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I 

Mi pobre librería resplandecerá siempre por las 
dedicatorias autógrafas con que todos los escritores 
modernos de nota la honraron y enaltecieron á por¬ 
fía en los treinta últimos años, desde todas las regio¬ 
nes americanas y europeas, al publicar sus libros. 
Lamartine, Hugo, Thiers, Gambetta, Dilke, Lub- 
bosch, Mazzini, Garibaldi, Favre y cien más, apenas 
publicaron un volumen durante su gloriosa vida, 
cuando, todavía húmedo, me lo remitieron, estam¬ 
pando su firma con algún cariñoso cumplido en las 
primeras hojas, que me recordara con tan propicia 
ocasión su inalterable amistad. A esta costumbre, no 
correspondida por mí, pues desconfiado del valor de 
cuanto escribo, pocas veces dedico mis obras ni en 
público ni en privado; á esta costumbre no falta 
nunca el insigne repúblico Julio Simón, de quien 
guardo un afecto muy correspondido por mí, el cual 
afecto crece con los años en intensidad como tam¬ 
bién mi grande admiración hacia él, no solamente 
por la copia y mérito de sus obras, por la virtud y el 
esplendor de su vida. Parece imposible que, trans¬ 
curridos setenta y cinco áños, quepan en tal edad 
tantas faenas por él emprendidas y acabadas, cuyo 
número y cuya importancia de seguro marchitarían 
la más florida juventud y agotarían las más ricas 
fuerzas, pues no parece sino que lleva este hombre 
singular en sí varios oradores, varios escritores, varios 
estadistas, varios académicos, presente á un mismo 
tiempo en todas partes, y consagrado con todos sus 
medios á prosperar el bien público y á servir los in¬ 
tereses humanos. Sus discursos en los centros litera¬ 
rios, sus presidencias de asociaciones benéficas, sus 
necrologías de los compañeros muertos en las tres 
academias á que pertenece de antiguo, sus predica¬ 
ciones difusivas del principio liberal tan combatido 
y menguado en estos tiempos, su cooperación á todo 
trabajo útil é interesante para los demás quedarán 
como prueba de cuánto puede la lumbre de una 
inteligencia clara y el calor de un afecto humanita¬ 
rio cuando esclarecen y prosperan los humanos pro¬ 
gresos. Entre las obras publicadas en los últimos 
tiempos, de las cuales me ha remitido siempre un 
ejemplar, encuéntrase Lm. mujer del siglo XX, escri¬ 
ta en la parte metafísica y moral por él, y portel hijo 
mayor suyo en la parte fisiológica. Imaginaos á Pla¬ 
tón completado por Hipócrates ó Séneca por Plinio, 
y tendréis una idea de tan hermoso libro, pensado y 
producido para engrandecer, y purificar el amor. ¡Oh 
fuerza universal, fuerza creadora! El poema de la 
Creación está inspirado por el amor. No deben co¬ 
nocerse con otro nombre que este santísimo de amor 
las afinidades misteriosas, aglomerando unos átomos 
sobre otros átomos y componiendo por medio de la 
cohesión los cuerpos. Amor se debe llamar esa fuer¬ 
za de gravedad que á distancias inmensas mantiene 
unidas las moles enormes en una gran familia solar. 


como la cohesión que mantiene unidos los corpuli- 
llos ó átomos en cada cuerpo. La vida en éstas se 
mantiene, se difunde, se perpetúa y perdura merced 
á los besos de fuego que les manda el solitario y so¬ 
berano sultán de los espacios. Nuestro planeta va se¬ 
guido por la luna, pálida ciertamente de las tristezas 
que dan los celos. Cuando un sol ha dado alguna 
tierra de sí, no la despide y lanza irremisiblemente 
á los espacios inmensos para que se pierda en sus 
inmensos abismos; la llama y atrae á su centro, cons- 
triñéndola con su coerción para que amorosa en tor¬ 
no suyo quede y lo rodee con los abrazos de sus ar¬ 
moniosísimas elipses. Todas las estrellas desean tener 
sus respectivos satélites y todos los satélites dan á las 
estrellas con sus concertados movimientos como una 
serenata sin fin movida por ardorosa pasión. Esas 
gradaciones en que los planetas están colocados, pa- 
récenme una especie de amoroso himno y de cromá¬ 
tica escala, como los requiebros del poeta en aspira¬ 
ciones ardientes, á su musa, ó como las elegías en 
suaves notas del músico á su amada. ¡Oh! Así que la 
vida vegetal comienza, también comienza con ella el 
amor. Cuando los capullos en una yema se vuelven 
hacia los cielos para romperse y abrirse, buscan un 
suspiro del aire y un ósculo del día. La palmera des¬ 
de lejos pide á su compañero el efluvio, diluido en 
los aires, á cuyo contacto ha de producir los dátiles 
bajo las palmas, en guisa de un áureo chapitel coro¬ 
nando la esbelta y geométrica columna de su tronco. 
Subid en las escalas y veréis cómo el amor se difunde 
por doquiera. Estremécese como en sacudimientos 
nerviosos el pistilo, arróbase como en éxtasis místicos 
la retina. Desde los primeros insectillos hasta los 
grandes mamíferos, todos los seres animados se com¬ 
pletan á sí mismos y perpetúan sus especies respec¬ 
tivas al fuego del amor. Desde las mariposas que 
vuelan en torno de la flor como las tierras en torno 
del sol, hasta las carniceras águilas que tienden sus 
alas sobre las nubes, todos los seres, los delicados y 
los fuertes, obedecen al amor, nacen del amor y en 
el amor se consumen y 'mueren. El ha puesto la se¬ 
dosa guedeja en el férreo cuello de los sanguinarios 
leones; ha pintado con matices tan atractivos y con 
toques tan metálicos, de iris tan múltiples abrillanta¬ 
das, las multicolores alas del ave; ha inspirado esa ins¬ 
tintiva é inconsciente arquitectura en el castor para 
la fábrica de su casa y en la golondrina para el arre¬ 
glo de su nido; ha hecho que los astros se sigan, que 
los gorjeos se sucedan, que los cánticos suban en 
sinfonías interminables á lo alto y que por doquier 
se oigan arrullos y besos, se vean los pequeñuelos 
unidos á sus madres y los machos á sus hembras, que 
todo suspire y todo arda, que aspiraciones universa¬ 
les á un ideal palpiten hasta en los seres más rudi¬ 
mentarios, que los aguijones del deseo muevan las 
partículas de polen áureo depositadas en los pétalos 
de las azucenas y la roja sangre agolpándose á los 
corazones, que un calor benéfico inunde los espacios 
como verdadero espiritual éter, á cuyo empuje y á 
cuya lumbre sintamos todos por igual el precio de la 
vida y pugnemos por extenderla y perpetuarla en 
tiempos sin término á generaciones sin fin. ¡Benditos 
sean aquellos que purifican en obras inmortales y 
con pensamientos altísimos el fecundo amor! 

II 

Otro libro acaba de llegar á mis manos, el escri¬ 
to con sobriedad y elegancia verdaderas por Enciso 
acerca de un objeto curioso, la biografía de Gayarre. 
Hale prestado nombre de Memorias al precioso vo¬ 
lumen su autor; y realmente á la obrilla le cuadra, 
pues no habiendo sido por la palabra del protago¬ 
nista dictada, lo ha sido por sus hechos; resultando, 
en la natural ausencia de todo artificio literario y de 
toda solemnidad histórica, tan ingenuo relato, si no 
escrito, vivido por Gayarre. Lo malo de las Memo- 
morias, lo que repugna en ellas al cabo, es un em¬ 
peño tan fútil como la presentación de los actos re¬ 
ferentes á la vida privada, en que todos nos confun¬ 
dimos, y que suelen despertar, magüer su vulgari¬ 
dad, insano interés entre los aficionados á cosa de 
suyo tan poco interesante como las vidas ajenas. En 
la biografía dada con fortuna y acierto por Enciso 
á luz, todo entra dentro del dominio natural de la 
historia y todo está pidiendo la pluma del historia¬ 
dor. Pervertidos muchos hacedores de Memorias 
por la vanidad característica de algunos hombres 
muy célebres, creídos en lo pueril de su orgullo 
propio que les importaban á los demás las minucias 
de su vida tanto en sí cuanto les importaban á ellos, 
han atiborrado á los lectores con especies tan ha¬ 
ladles como el recuento de la primera papilla que 
mascaron cuando lloraban por sopas ó del primer 
I amor que sintieron cuando fumaban en la niñez 


á hurtadillas. No, no son las Memorias verdaderas 
esos renglones á lo Goncourt, donde se gasta papel, 
tinta, espacio, tiempo, letras de imprenta, moldes y 
máquina para decir: «Domingo, etc., he comido casa 
de Petters; por cierto que ahumaron mi plato favo¬ 
rito, la ternera en salsa.» Las Memorias deben re¬ 
cordar, no lo meramente subjetivo y personalísimo, 
lo naturalmente objetivo y trascendental de nuestros 
actos, que interesan á todo el mundo y elevan he¬ 
chos individuales á la estirpe y categoría de lo uni¬ 
versal y humano. Si queréis estudiar la digestión os 
importa lo mismo estudiarla en el estómago de New- 
ton que en el estómago de cualquier campesino 
hallado por casualidad en la primer encrucijada de 
vuestra calle al paso. Pero si habéis de contemplar 
y conocer el pensamiento, ya varía el interés que 
tenéis por una ú otra cabeza. Enciso resucita con 
suma sencillez, pero con grande animación, todos 
aquellos actos de su héroe conducentes á explicar¬ 
nos cómo en la cantera pentélica de sus facultades 
naturales talló una voluntad firme, sirviendo á una 
vocación soberana, la estatua de aquel Orfeo divino 
que se llamó Gayarre. Cuando uno ha ejercitado 
arte tan dificultoso como escribir con claridad y co¬ 
rrección la lengua castellana, maravíllase de que 
haya podido un profano empezar y concluir en bue¬ 
no y propio estilo regular volumen, sin tropiezo en 
los énfasis y las adjetivaciones y las hipérboles y las 
cacofonías y las mil dificultades encontradas á cada 
línea, lo mismo en la idiosincracia nacional nuestra 
que en la naturaleza propia de nuestro rico y altiso¬ 
nante idioma. Enciso ha navegado con suma facili¬ 
dad y fortuna entre los dos escollos en que podía 
estrellarse la difícil obra suya: entre la sonoridad 
épica del sermón panegírico adobado con los múl¬ 
tiples adjetivos idiomáticos nuestros, ó la picardía de 
novela familiar y realista rayana con los asuntos pi¬ 
carescos de nuestros dos siglos clásicos. No ha vo¬ 
lado á lo sublime, ni aun escribiendo de música, 
para caer en cualquier icarada frecuentísima tras el 
quiero y no puedo de los tontos; pero tampoco ha 
por los suelos arrastrado al héroe que conserva en 
los mayores apuros provenientes de su pobreza la 
nativa honradez navarra. Con esto, y con la feliz 
ocurrencia de no subrayar demasiado los hechos y 
no ampliarlos fuera de toda medida como hinchan¬ 
do un perro, Enciso ha dado un libro, cuyas ame¬ 
nas páginas serán saboreadas hoy con gusto por la 
feliz generación que oyó á Gayarre y consultadas 
mañana con provecho por cuantos quieran historiar 
en lo sucesivo la vida de nuestras artes. 

III 

En la primera parte de su obra Enciso nos refiere 
la vocación del tenor: en la segunda parte, cómo ha 
seguido el tenor esta vocación. Aunque no haya en¬ 
tre las bellas artes ninguna, ni aun la poesía, en que 
todos mojemos tanto como en la música, desde la ni¬ 
ñez primera los designados á episcopar dentro de las 
armonías y los cánticos revelan las nativas propen¬ 
siones suyas y el fin primordial para que fueron cria¬ 
dos. Así como la vista del pintor se distingue de la 
vista vulgar, distínguese de los oídos vulgares el oído 
músico. Gayarre hame contado á mí que le absorbían 
y extasiaban todos cuantos sonidos regalaron, á guisa 
de auras, en las cumbres de sus montañas, en las ho¬ 
ces de sus valles, en las frondas de sus bosques, 
aquellas orejas, tendidas hacia todos los rumores por 
el modo indeliberado é inconsciente, congénito y 
connatural con las grandes porfiadas vocaciones. 
¿Quién pudiera describir la primera sensación des¬ 
pertada en aquel cantante natural por los susurros de 
la linfa en el arroyo, y por los estruendos de las cas¬ 
cadas en el peñasco, y por el vibrar de los pinos en 
las montañas, y por el gorjear de los ruiseñores en el 
verjel, y por el beso de las brisas tibias en el rostro, 
y por el estallido de los rayos en el cielo, dada su in¬ 
contrastable atención á todo aquello que cantaba en 
torno suyo, componiendo las sinfonías misteriosas é 
inextinguibles del músico universo? Los oradores de 
nacimiento dicen, aunque nadie los escuche, monó¬ 
logos tras monólogos hasta durmiendo; los dramáti¬ 
cos fingen dramas y urden situaciones interesantes 
ó escenas teatrales en las circunstancias más vulgares 
y con los diálogos más ordinarios de su vida; los pin¬ 
tores ven paisajes y más paisajes en la sucesión pa¬ 
norámica del espacio delante de su vista y componen 
cuadros y más cuadros en la lectura de cualquier 
historiador verdadero; los poetas extraen la poesía 
de los objetos á primera vista más prosaicos; mode¬ 
lan los escultores nativos idealmente sobre los pe- 
druscos hermosos bajos relieves, como los astróno¬ 
mos convierten al cielo material todos sus pensamien¬ 
tos: que la vocación amanece y alborea con las almas. 









Número 517 


La Ilustración Artística 


739 



LAS BELLAS ARTES, techo pintado por D. Antonio Coll y Pí 


revestidas de todas las cualidades y hasta de todos 
los defectos aquejados que conducen á la realización 
y cumplimiento de sus personales destinos. La estre¬ 
lla que nos guía desde nuestra natividad á nuestra 
muerte, quiso evocar á Gayarre con su magia en una 
montaña, donde lejos de oir los rippers, y los tran¬ 
vías y los simones que oyera de nacer en Madrid, 
entrábansele por los órganos de su audición las me¬ 
lodías del universo, como por los poros de su cuerpo 
las emanaciones del heno. Yo no caeré, no, en la re¬ 
tórica pastoril hasta creer más escuela música los 
apriscos de Navarra que los conservatorios de Way- 
mar, y superior la zampoña.ó rabel de cualquier idi¬ 
lio á un buen violín de Paganini y á un buen piano 
de Rubistein; todo esto equivaldría de suyo á traeros 
mi buen Gayarre abrigado con pellicos de seda 
en rama ó algodón en pelo, vestido con calzas de 
raso blanco y polainas de cuero ruso, cubierto con 
sombrerete de terciopelo adornado de lazos multico¬ 
lores, soplando en las flautas áureas de cualquier Fi- 
tivo de Academia, sobre muelle cojín de pluma y pin¬ 
tada alfombra de Persia, junto á cualquier Amarilis 
adobada con más colores que tiene la cola del ave 
de Juno y ceñida con más brillantes que los guarda¬ 
dos en las alacenas de Marzo; ¡Dios me libre de dis¬ 


frazar así un artista eximio, todo verdad y naturale¬ 
za!; pero sí digo que quien jamás oyera el arrullo 
postrero de una tórtola y el canto matinal de un 
gallo, la esquila del ganado en los rediles y el mugi¬ 
do de los bueyes sobre los surcos, la campana que 
llama en el crepúsculo vespertino de lejos á la ora¬ 
ción cuando vuelven los leñeros cargados de tomillo 
con la primera estrella de la tarde que nada en los 
últimos arreboles del día; ¡oh! quien jamás ha oído 
todo esto con amor, no podrá, no, componer ó cantar 
la música con gloria. La gallegada de Sondnbula, los 
conciertos de labriegos en Guillermo^ las melodías al¬ 
pestres del organillo de Linda, el azahar sevillano á 
que trascienden todas las serenatas andaluzas del 
Barbero y del Don Juan, los coros de las selvas en 
el Freichutz y el coro de los pájaros en la Africana 
enseñan cuánto despertaría la vocación propia suya 
en Gayarre la ópera , compuesta por el violín de los 
pinos, por el aria de las fuentes, por el dúo de las 
alondras, por la flauta del mirlo, por la escala cromá¬ 
tica del ruiseñor, por las piezas concertantes canta¬ 
das entre las golondrinas y los verderones y los jil¬ 
gueros y las tórtolas y los gallos; en fin, por el cántico 
armónico de la naturaleza y por el himno todo ente¬ 
ro de la música universal. 


IV 

Pero así como en la infancia todo auxiliaba con 
auxilio eficaz y constante la vocación suya, todo la 
contrariaba en los diversos oficios que siguieran á 
las faenas del campo y al pastoreo en el monte. Den¬ 
tro de una tienda prosaica en Pamplona, ó sobre un 
yunque atronador en la herrería, seguramente la edu¬ 
cación música, por la vida en el Roncal aquistada, 
sufrió un triste retroceso. La venta y el regateo, la 
vara y el peso, los mostradores y los escaparates no 
cuadraban á quien debía soñar con empresas de ma¬ 
yor cuantía intelectual y con ocupaciones muy con¬ 
trarias de las útiles, á cuyos esfuerzos lo condenaban 
la miseria del propio hogar y la imposibilidad en que 
sus padres se hallaron de granjearle ninguna profe¬ 
sión artística ó científica. Líbreme Dios del error que 
supondría no considerar como indispensables á la so¬ 
ciedad faenas tan útiles cual aquellas cooperadoras 
en pequeño y con humildad á los movimientos del 
cambio, los cuales renuevan y purifican los átomos 
sociales, de igual modo que nuestro comercio conti¬ 
nuo con el medio ambiente por la respiración y la 
nutrición renueva las moléculas corporales; pero Ga* 
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yarre no había nacido para este ministerio provecho* 
sísimo y honroso, había nacido para otros quizás de me¬ 
nos utilidad pública, pero de mayor empeño personal. 
¡Oh, el arte, cómo desasosiega el arte á sus predilectos! 
¡Cuál funesto don para la salud, para los nervios, 
para el hígado una fantasía creadora y un sentimien 
to estético! Tras las tribulaciones traídas por una pa¬ 
labra escuchada, por un pincel feliz, por una voz 
armoniosa, por una superioridad cualquiera en las 
ciencias ó en las artes, sentiría el pensador y el ar¬ 
tista vagar por sus labios la maldición de Job al día 
de su nacimiento, si no viniese á extinguirla un rayo 
luminoso de la conciencia serena y una incontrasta¬ 
ble confianza en el juicio de la posteridad. ¿Quién 
podrá decir cuántos géneros de contrariedades com¬ 
baten al artista y lo afligen, cuán agudos los dolores, 
así en la generación como en el parto de su idea, 
cuán penosos los trabajos y hasta cuán caros los 
triunfos, á veces en tristeza y desabrimiento superio¬ 
res á las mismas derrotas? Y sin embargo, así como 
el ave poeta, en la primavera, cuando el celo enar¬ 
dece la sangre y la garganta en su cuerpo, se suspen¬ 
de ¡ah! de una rama florida, con amor, y se consagra 
con empeño á llenar de melodías el aire para que su 
compañera empolle los pajarillos que luego han de 
cantar y volar desde su nido hasta la muerte, pues 
no empollaría sin aquella fascinación del cantar me¬ 
lodioso, el arte se suspende á su vez del árbol de 
nuestra vida, pues ¡ay! sin él esta humanidad nuestra 
mil veces abandonaría, en el suicidio á que las penas 
y los trabajos la impelen, el mundo y la continuación 
en el mundo de su triste atormentada especie. Ima¬ 
ginaos qué fuera del pobre Gayarre, despedido de su 
tienda por haberla dejado en triste soledad para co¬ 
rrer tras una música militar, por primera vez á su 
oído llegada; que fuera después de la tienda, dentro 
del infierno de una fragua, la cual tanto debía con 
sus resuellos y sus golpes inarmónicos atormentarle, 
si en tan grande contrariedad no le hubiera sosteni¬ 
do la certeza profética del cumplimiento de una vo¬ 
cación puesta por Dios en él para encantar con los 
astros luminosos de sus notas las noches morales de 
nuestro espíritu. El Orfeón, en que halla los rudi¬ 
mentos primeros de los tecnicismos difíciles del arte; 
la escena de su presentación al gran maestro Eslava, 
quien severa y duramente con él procede á sabiendas 
en la increíble audición primera de aquella voz divi¬ 
na; el curso lentísimo en las cátedras de nuestro Con¬ 
servatorio, merced á una pensión suspendida por los 
revolucionarios de septiembre, que le dejan al infeliz 
en la calle; sus prósperas aventuras en Tudela con 
la compañía de canto y sus tristes desventuras en 
Zaragoza por haber querido levantarse á mayores y 
complacer á un público de ciudad grande con los 
músicos y los recursos empleados en una ciudad pe¬ 
queña; la personal abnegación del cacharrero, fiando 
con su modesta tienda las primeras empresas de un 
tenor incipiente sin empresario; sus peregrinaciones 
para llegar desde los despegos zaragozanos á los triun¬ 
fos esplendorosos en los primeros teatros del mundo; 
tal número de incidencias y de incidentes dramáti¬ 
cos, dignos de la tragedia, la novela, el drama y el 
sainete, constituyen una moral epopeya, donde la 
juventud que aparenta crecer desesperada y sin los 
entusiasmos propios de las regocijadas mocedades, 
vea cuánto vale y cuánto puede una firme porfiada 
voluntad. 


De triunfo en triunio anduvo Gayarre hasta el día 
nefasto en que la muerte le hiriera de súbito y nos 
lo arrebatara por siempre. Amigo mío muy amado, 
así que presintió la proximidad cercana de su fin, 
vino á vérme aquí en mi casa, donde me tenía en¬ 
tonces recluido el triste luto que guardé á rni her¬ 
mana dos consecutivos años. Era el día siguiente á 
la noche nefasta en que la primera sombra del veci¬ 
no sepulcro subió á su frente luminosa cuando can¬ 
taba El pescador de perlas. Podría, si pintara yo, re¬ 
tratar la tristeza de su rosto, y si ampliase las memo¬ 
rias estas, repetir de coro aquella conversación. 
Acompañábale su hermano del alma, Elorrio, quien, 
reflexivo, grave, leal, honrado, como cumple al que na¬ 
cido en solar vasco, siente las amistades con exalta¬ 
ciones y ama las artes con vehemencias del Medio¬ 
día. Versó nuestro coloquio sobre la muerte, y sin 
decir que la temiera, mostró Gayarre que la presen¬ 
tía en más de un rasgo y más de un concepto, inde¬ 
liberado é inconsciente, como aquellos que suelen 
patentizar con claridad tan grande lo interior más 
recóndito del ser. A la semana siguiente de tal con¬ 
versación lo enterramos. ¡Caso bien digno de medi¬ 
tarse ahora el caso de tan extraordinario cantante! 
Gayarre perteneció, como Rubini, á los artistas líri¬ 
cos, que todo lo libraron sobre la buena voz y el 


hermoso canto. Nunca pensó en cautivar su público 
por el gesto, ni por el traje, ni por el teatral arte, á 
la manera de tantos otros; todo á su garganta y á su 
fraseo lo fiaba en las obras de mayor empeño y en 
los instantes de más dificultad. Una verdadera niti¬ 
dez en la pronunciación italiana, unas modulaciones 
magistrales en el recitado, una emisión de voz in¬ 
creíble, unas transiciones en que superaba dificulta¬ 
des insuperables bastábanle para el extraordinario 
brillo de aquel inspirado cántico, en que, por un ver¬ 
dadero milagro de la naturaleza, uníanse con porten¬ 
tosa unión la dulcedumbre femenina y el vigor va¬ 
ronil. Enciso ha mostrado en su Historia el afecto 
más hondo en el corazón 
y más enseñoreado en la 
vida de su amigo, el amor 
al suelo natal. Sin que su¬ 
piésemos una palabra de 
sus pretensiones, las coli¬ 
giéramos de los gritos lan¬ 
zados al ver la nueva tie¬ 
rra en su Africana^ y de la 
ternura con que plañía las 
fuentes y las arboledas 
patrias al regreso de la 
excursión caballeresca en 
sus Puritanos. Amén del 
suelo, del hogar, del valle, 
del monte, del amor á los 
suyos, de todo cuanto le 
traía el Roncal á la memo¬ 
ria, y con el Roncal sus 
padres, Gayarre amaba las 
bellas artes; y á este amor 
absorbía, se anegaba, 
como los pensamientos 
del místico én las divinas 
contemplaciones, en el cul¬ 
to al cántico. Pero este 
culto jamás obstó en él á 
un gusto por las letras, á 
un sentimiento de las mo¬ 
les arquitectónicas, á unas 

preferencias de los paisajes hermosos, á una exalta¬ 
ción por las ideas liberales y á un entusiasmo por 
los hombres superiores que le honraban mucho y 
hacían de su conversación, llena de conocimientos y 
salpimentada de muy aguda crítica, un sabroso re¬ 
creo. El talento resplandecía entre todas las faculta¬ 
des intelectuales suyas y la sencillez campesina en 
sus costumbres. Le divertía mucho, como á mí, el 
diálogo á la mesa, y le transportaba lejos de todas las 
cavilaciones humanas el disertar ligero y cortado, 
que se dilata desde la sopa caliente al café y que no 
excluye, no, la elocuencia en medio de la familia¬ 
ridad. Su oficio le había 
permitido pespuntear la 
guzla nazarita en los cárme¬ 
nes granadinos y entonar el 
Miserere de Viernes Santo 
en la catedral sevillana; 
deslizarse al amor de las 
canciones voluptuosas en 
las venecianas góndolas, y 
al revuelo de las plegarias 
místicas arrodillarse en 
las gradas rotas del Circo 
Máximo erigido sobre las 


haber hecho derramar otras lágrimas que las arran¬ 
cadas á nuestras nostalgias celestes por los ecos su¬ 
blimes de su divina voz. 

Madrid, 14 de noviembre de 1891 


NAVEGACIÓN AÉREA d) 

POR HIRAM S. MAXIM 

Hace algunos años vió la luz pública un artículo 
titulado Navegación aérea (h priori), suscrito por 
Edmundo Clarence Stedman, en el que se hacían 


Fig. I. Máquina para probar la eficiencia del propulsor de hélice y la fuerza ascendente 
de los aeroplanos. - En esta máquina la fuerza se transmite desde la barra horizontal, 
hacia arriba por el aparato vertical de acero y á través de los miembros del brazo 
largo. A, es una escala que ha de señalar las millas por hora, y B, otra divididá en pies 
pér minutos; C, es el dinamómetro para indicar el impulso de la hélice, y D, otro que 
marca el ascenso del aeroplano. 


ciertas indicaciones respecto á la posibilidad de nave¬ 
gar por el aire con globos en forma de pez ó de ciga¬ 
rro, empujados por medio de hélices movidas por 
una especie de motor. Mr. Clarence, sin preciarse 
de ser ingeniero, solamente se proponía indicar á 
los de la profesión un perfeccionamiento que en su 
opinión podía aplicarse. Desde entonces, sin embar¬ 
go, se han hecho repetidas experiencias con un apa¬ 
rato idéntico al que él indicó, experiencias debidas 
al gobierno francés, y cuyo resultado fué la cons¬ 
trucción del globo en forma de pez úiv\a.áo Francia^ 
con propulsor á hélice y motor eléctrico, alimentado 


catacumbas de los márti¬ 
res cristianos; oir la plató- 
nita voz del Renacimiento 
entre las colinas y los cam¬ 
paniles de Florencia con 
el reclamo de la sirena he¬ 
lénica entre los volcanes y 
los intercolumnios de Pa- 
lermo y de Parthenope; re¬ 
cibir como una difusión di¬ 
vina en sus venas las eva¬ 
poraciones desprendidas 
de una odisea continua, 
en la cual dejaba él una 
estela de notas y recibía 
otra estela de ideas. Tras 
una vida en que la juven¬ 
tud suya se desquitaba 
con triunfos personales in¬ 
creíbles del combate sos¬ 
tenido en la infancia, juven¬ 
tud consagrada por completo al arte y al culto y al | por una batería. Con este globo se efectuaron vanas 
cultivo de las maravillosas facultades recibidas del trr^ivípnítn ni sitio donde se elevó: ñero 


Fig. 2. Manera de unir los aeroplanos y fijar las hélices. - A, tubo de madera y de cobr 
con espiga de acero horizontal; B, propulsor á hélice; C, aeroplano; D, D, dos barras 
de acero que funcionan libremente en dirección vertical, sostenidas por otras cuaUo ho¬ 
rizontales sujetas en G, G; H, H, índices que señalan ^ ángulo de los planos; Ey I*» 
planchas de acero en que se fijan los aeroplanos; L, barra larga horizontal de acero y ma e- 
ra, en cuyas extremidades se sujetan alambres de acero para impedir que la máquina se ■‘c- 
tuerza cuando está en movimiento; I, cadena que une el aeroplano con el dinamómetro, 
K, K, alambres para preservar las partes de los esfuerzos de la acción centrífuga. 


cielo, que le granjearon fortuna y gloria, sin que ni 
una ni otra le tentaran y le condujeran á la molicie 
y menos al vicio, durmióse muy sereno, cuando las 
coronas de sus admiradores le habían caído á los pies 
y los aplausos le resonaban todavía en los oídos, sin 


ascensiones, volviendo al sitio donde se elevó; pero 
aun cuando las pruebas se hicieron en día de corn¬ 


il) Tal vez el término «navegación» no sea el más exacto 
que puede aplicarse á la máquina para viajar por el aire. Creo 
que los franceses han convenido en usar la palabra «aeración,» 
en el case de que consigan alguna vez volar. 
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B pleta calma, raras veces fué posible regresar al punto 
H . de partida. 

Hj Los globos deben tener menos densidad, conside- 
B. rados en su conjunto, que el aire en que flotan, y 

B por lo tanto su condición esencial consiste en ser á 

B la vez voluminosos y de poco peso, 
p) Todas las tentativas hechas recientemente para 
p' navegar por el aire, y de las que tanto han hablado 
L . los periódicos, se han reducido simplemente á imita- 
I - ciones, por cierto muy deficientes, del globo Francia. 

■ En la naturaleza no encontramos ave ni insecto 
y que cruce los aires á la manera de un globo, 
i Todo ser viviente, ave ó insecto capaz de elevar- 
a se sobre la tierra para surcar el aire tiene el cuerpo 

T muchos centenares de veces más pesado que el mis- 

í mo volumen del elemento en que flota (i) y le es 

dado desarrollar una fuerza mecánica muy grande en 
*. proporción á su peso. El empleo de esa fuerza físi- 
J ca en el aire que le rodea es lo que le permite volar, 
r,. Distintos experimentos se han hecho sobre la canti- 
ir" dad de fuerza que para volar desarrollan las aves, y 
■ ■■ las fórmulas de ellos deducidas arrojan diferencias 
tales, que mientras unas la fijan, en lo que al pato, 
por ejemplo, se refiere, en 200 caballos de vapor, otras 
‘ la reducen á la décima parte de uno, y lo cierto es 
que hasta el presente nada ha podido demostrarse 
con toda seguridad respecto á este particular. 

De todas suertes y estudiando atentamente el me¬ 
canismo del vuelo de las aves, la mayoría de los 
hombres de ciencia ha convenido en que si alguna 
vez llegamos á navegar por el aire, ha de ser bajo el 
sistema del aeroplano, es decir, que el peso de la 
máquina y pasajero ó pasajeros sea conducido por 


'.>>■ Fig. 5. Dinamómetro y tacómetro fijos en la barra principal. 

¡/ -A, dinamómetro que señala en décimos el grado de fuer- 

' - ■ za gastada, á la celeridad de 600 vueltas por minuto; B, 
tacómetro para indicar el número de vueltas por minuto; 
tT. C, aparato hidráulico unido con el dinamómetro; D, con- 
trapeso. Con este aparato fué posible determinar al punto 
el número exacto de vueltas y la fuerza empleada. 

i un ancho plano impulsado á gran velocidad por el 
L aire. Sin embargo, hay alguna divergencia de parece- 
^ res respecto á la manera más propia de impeler esos 
planos; pues mientras unos creen que sería necesa- 
^ rio hacer algo semejante á las alas del ave, otros 
proponen el uso de una hélice análoga á las de los 
barcos de vapor, pero mucho más ligera, por su- 
■ ^ puesto, en proporción á su tamaño. Yo opto por el 
ir. propulsor á hélice, porque es en alto grado eficiente 
y susceptible de aplicar mucha fuerza de una rnane- 
ra continua sin ninguna remisión en su funciona- 
miento. 

^ A fin de averiguar el grado de energía que se re- 
quiere para el vuelo y también qué influencia ejerce 
en aquélla la dimensión como factor, si es que in¬ 
fluye en algo, construí una máquina sumamente 
. complicada y con ella pude probar la eficiencia de 
L . los propulsores á hélice de varias clases y de distin- 
■F tas formas. 

y Mi aparato consiste en una barra ó brazo de 31 
pies 9*9 pulgadas de longitud, montado en un solo 
tubo vertical de acero, provisto de soportes redon- 
1-7 deados, forma adoptada para eliminar en cuanto sea 
posible el roce. El brazo, según se puede ver en los 
íi grabados que ilustran este artículo, es doble, con los 

F .. bordes afilados, para que oponga al aire la menor 

resistencia posible, y en su extremidad va sujeto un 
¿ pequeño aparato volador con un árbol cuyo centro 
mide exactamente 31 pies 9*9 pulgadas desde el 

(i) El cuerpo de un ave sin plumas es de 600 á 700 veces 
Jf Jln'. más pesado que el aire; estas plumas, que aumentan el apa- 

. rente volumen, no deben considerarse como un factor, porque | 

■ V no comunican impulso ni son origen de energía. 


centro del tubo de acero en que gira el largo brazo; 
de modo que describiría una circunferencia de 200 
pies. La fuerza para hacer que funcione el árbol de 
dicho aparato se transmite por medio de un sistema 
de tirantes á través del tubo central y los dos miem¬ 
bros del brazo largo, quedando el árbol libre para 
moverse en dirección longitudinal, movimiento re¬ 


Fig. 3. Sección longitudinal del cuerpo déla máquina. - A, po¬ 
lea asegurada en la barra; B, sumergidor de acero; C, pro¬ 
pulsor de hélice; D, muelle en espiral; E, cuerda; F, enla¬ 
ce eléctrico; G, hélice; II, marco de cobre. En este aparato 
al empuje de la hélice se opone el muelle D. El enlace eléc¬ 
trico está unido de modo que toque una campanilla cada vez 
que la espiga da 200 vueltas, y así se puede reconocer si G 
se desliza sobre la polea. 

guiado por un muelle en espiral. Al fijar una hélice 
en el árbol y darle vueltas aceleradamente, el apara¬ 
to de vuelo puede moverse describiendo una circun¬ 
ferencia de 200 pies; y cualquiera que sea el impulso 
de la hélice, dicho muelle se comprime según el gra¬ 
do de fuerza, fuerza que marca un manómetro gradua¬ 
do en libras inglesas y colocado en el bastidor que 
sostiene el brazo. Sujeta al aparato de vuelo va una 
serie de palancas dispuestas á la manera de escalas 
de plataforma y á las que se puede sujetar el aero¬ 
plano según el ángulo apetecible. Una pequeña má¬ 
quina de vapor, que se puede hacer funcionar con 
la celeridad que se quiera, comunica la fuerza. Un 
tacómetro indica el número de revoluciones hechas 
y un dinamómetro el grado de energía que se em¬ 
plea. A fin de observar la velocidad ó de obtener al 
punto la que se desea, la máquina va provista de un 
ancho tubo de cristal adaptado de tal modo, que á 
medida que la celeridad aumenta, elévase en él un 
líquido rojo. En un lado de este tubo hay una escala 
dividida en millas por hora y en el otro una que se¬ 
ñala los pies por minuto. 

Cuando se adapta la hélice y la máquina funciona, 
el brazo comienza desde luego á pasar alrededor del 
círculo, y manipulando la válvula de la máquina se 
Duede obtener una velocidad hasta de 90 millas por 
lora. A fin de averiguar la fuerza elevadora de un 
aeroplano, fíjase éste según el ángulo elegido, apli¬ 
cándose unos alambres á las esquinas para evitar la 
fractura. No se sujeta por el centro á la máquina, 
sino que la extremidad interior es más larga que la 
exterior, lo suficiente para que ambas se eleven por 
igual. Las palancas á que se sujeta el plano están en 
conexión con un dinamómetro, dispuesto de tal mo¬ 
do que merced á él se puede observar la subida 
mientras el aparato funciona. A fin de obtener el 
grado de fuerza requerida 
para impulsar el plano, se 
hacen observaciones co¬ 
rrectas antes de sujetarse 
aquél. De este modo pude 
averiguar el grado exacto 
de energía necesaria para 
conducir el brazo con to¬ 
dos sus accesorios á través 
del aire; y después, suje¬ 
tando el plano y haciendo 
girar la máquina hasta al¬ 
canzar exactamente la mis¬ 
ma celeridad, la diferencia 
en las señales marcadas in¬ 
dicaba el grado exacto de 
energía requerida para 
arrastrar el plano. Las héli¬ 
ces que usé eran de madera 
y de diverso diámetro, des¬ 
de 17*5 pulgadas á 25*4, é 
hice experimentos con cin¬ 
cuenta formas distintas, 
unas de cuatro ramas ó pa¬ 
letas, otras de dos, ora pla¬ 
nas ó bien de tamaño va¬ 
riable. Todo el aparato, al 
que iba sujeta la máquina de vuelo, incluso el lar¬ 
go brazo, su contrapeso, tirantes, dinamómetro, pa¬ 
lancas, etc., pesaba unas 800 libras y oponía consi¬ 
derable resistencia al aire. 

Un aeroplano de madera delgada, de 12 pies 10 
pulgadas de longitud por 26 de ancho, impelido la¬ 
teralmente, con el lado inferior encorvado 7* úe pul¬ 


gada, colocado según un ángulo de i á 13 y con una 
velocidad de 3.500 pies por minuto, elevó un peso 
de 53 libras, siendo el empuje de la hélice de 8 libras. 
Al retirar el plano y hacer girar la máquina exacta¬ 
mente con la misma celeridad, el empuje se reducía 
á 4 Va libras; de modo que la diferencia entre esta 
cifra y 8 era la suma de energía gastada en arrastrar 


Fig. 4. Sección horizontal de los dos miembros 
del brazo largo. - A, alambre que relaciona el 
aeroplano con el ascenso del dinamómetro; B, 
alambre que se corre al dinamómetro; C, 
alambres eléctricos. 


el plano, la cual energía debía ser de 3 La ener_ 
gía en la diferencia del empuje era 13*125 libras 
pies, empuje proporcional á 133*2 del de un caballo 
de vapor. El mismo aeroplano, dispuesto en ángulo 
de I en 12 y movido con la celeridad de 4.400 pies 
por minuto, llevaba un peso de 100 libras, y cuando 
traté de aumentar la celeridad, los alambres que man¬ 
tenían las extremidades hacia abajo se rompieron al 
punto. El plano se retorció mucho mientras pro¬ 
gresaba con esta rapidez, y por lo tanto no fué posi¬ 
ble determinar entonces definitivamente el ángulo. 

Con un aeroplano de 6 pies de longitud por 12 de 
anchura, dispuesto en ángulo muy aplanado y con 
una marcha muy rápida, se pudieron llevar hasta 250 
libras; pero este ángulo era tan achatado, que fué di¬ 
fícil mantenerle, pues el plano retemblaba y á veces 
se retorcía mucho por la presión del aire. Todos los 
experimentos vinieron á probar que se obtenían los 
más favorables resultados cuando el ángulo era plano 
y mucha la celeridad. 

Respecto al funcionamiento de las hélices, resultó 
que una de madera de dos ramas, de 25*4 pulgadas 
de diámetro, con un grado de elevación ligeramente 
aumentado y siendo la celeridad de 2.333 revolu¬ 
ciones por minuto, impelía 11 libras á una distancia 
de 5.700 pies por minuto. Todas las hélices bien 
construidas resultaban ser útiles; la que dió peores 
resultados -se había hecho exactamente como las que 
el gobierno francés usa en sus experimentos. 

Al practicar mis pruebas observé que si multipli¬ 
caba el grado de elevación de la hélice en pies por 
el número de vueltas dadas en un minuto y por el 
empuje en libras, y dividía el producto por 33.000, 
el resultado correspondía exactamente con lo que 
mi dinamómetro señalaba en el brazo principal. Es¬ 
to me indujo á creer que había poco ó ningún roza- 


Fíg. 6. El experimentador y sus ayudantes probando el dinamómetro 

miento, y en su consecuencia fabriqué una hélice de 
paletas cuya forma, dimensión y grueso fueron exac¬ 
tamente los de aquellas que yo había probado ya; 
pero en vez de ser las paletas ó ramas torneadas y de 
ponerlas en ángulo, eran planas, formando cada cual 
el sector de un disco, con ambos bordes muy afila 
dos. Al probarlas resultó que mi aparato era tan deli- 
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cado, que el contacto de la punta del dedo 
con el cilindro movía marcadamente el indi¬ 
cador del dinamómetro, y eso que la fuerza 
requerida era tan mínima, que aquél ni si¬ 
quiera la marcaba. Parecería, por lo tanto, 
que el rozamiento entre el aire y la superficie 
pulimentada es tan poco, que no se debe te¬ 
ner en cuenta, al contrario de lo que sucede 
con las hélices que funcionan en el agua. 

Este líquido, á mi modo de ver, humedece 
la hélice y se adhiere á la superficie, por muy 
pulimentada que sea; mientras que el aire, 
no adhiriéndose, no ofrece prácticamente re¬ 
sistencia. Al comprobar mis experimentos y 
á pesar de que la circunferencia alrededor de 
la cual se movían los planos era de 200. pies, 
resultó, después de haber corrido los aero¬ 
planos algunos minutos, que el aire debajo 
de ellos se movía perceptiblemente hacia aba¬ 
jo en torno de todo el círculo, sobre todo 
cuando los planos grandes se corrían con 
mucha celeridad. Opino,'pues, que si mi apa¬ 
rato hubiese progresado en línea recta, de 
modo que el ángulo no se alterase en lo más 
mínimo, éste hubiera podido ser mucho me¬ 
nor, disminuyendo proporcionalmente la fuer¬ 
za empleada. Los experimentos practicados 
cuando el viento soplaba vinieron á demos¬ 
trar la exactitud de esta teoría: entonces, la 
subida de los planos era con frecuencia sufi¬ 
ciente para romper los tirantes que los suje¬ 
taban á la máquina, y esto á pesar de ser el 
ángulo muy plano. 

El profesor Longle)’, al debatir la cuestión 
del vuelo, dijo, según parece, que con una 
máquina voladora cuanto mayor fuera la cele¬ 
ridad menos fuerza se necesitaría; pero algu¬ 
nos ingenieros le han atacado sobre este pun¬ 
to. Los que están familiarizados con la cien¬ 
cia de navegar con fuerza de vapor por el 
agua podrían suponer .que las mismas leyes 
rigen para navegar por el aire, pero esto no 
es exacto. Tratándose de esto último, podre¬ 
mos razonar como sigue: si no se tiene en 
. cuenta el rozamiento, la resistencia de los 
alambres y del marco al cruzar el aire, porque 
estos factores son casi insignificantes á velo 
cidades moderadas en comparación con la 
resistencia que opone el aeroplano, podemos 
suponer que con un plano dispuesto en án¬ 
gulo de I en 10, y pesando todo el aparato 
4 000 libras, el empuje de la hélice tendría que 
ser de 400. Imaginemos ahora que la veloci¬ 
dad fuese de 30 millas por hora: la energía 
requerida de la máquina en efecto útil sería 
de 32 caballos de vapor (30 millas = 2.640 pies 

6^40 X 400 , 

por minuto -- - 32); y agregando 

20 por 100 por deslizamiento de la hélice, 
sería 38*4 caballos de vapor. Supóngase ahora 
que aumentáramos la velocidad de la máqui¬ 
na hasta 60 millas por hora; entonces podría¬ 
mos reducir el ángulo del plano de i en 10, 
porque la fuerza elevadora de un plano, se¬ 
gún se ha visto, es proporcional al cuadrado 
de su velocidad. El plano que viaja por el 
aire á razón de 60 millas por hora, colocado 
en ángulo de i en 40, elevará lo mismo que cuando 
se halle á i en 10 y viaje con la mitad de esta velo¬ 
cidad. El empuje de la hélice debería ser por lo tanto 
solamente de 100 libras, requiriendo 16 caballos de 
vapor, en efecto útil para arrastrar el plano. Añádase 
10 por 100 por el deslizamiento de la hélice, en vez 
de 20, puesto que para la rapidez menor aumentaría 
la fuerza de la máquina requerida á ly'ó caballos de 
vapor. En estas cifras, por supuesto, no se tiene en 
cuenta cualquiera pérdida debida al rozamiento at¬ 
mosférico. Supóngase que se gasta 10 por 100 en 
resistencia atmosférica cuando toda la máquina se 
mueve á razón de 30 millas por hora: así se necesi¬ 
tarían 42*2 caballos de vapor para arrastrarla. En su 
consecuencia, á 30 millas por hora, solamente se 
emplearía 3^84 caballos por el rozamiento atmos¬ 
férico; mientras que con la celeridad de 60 millas 
por hora, la fuerza de máquina para vencer esa resis¬ 
tencia aumentaría ocho veces, ó sea 30*7 caballos 
de vapor, que con ly'ó daría 48T de dicha fuerza 
para recorrer 60 millas por hora. 

De mis pruebas y estudios sobre la materia vengo 
á deducir: que si se pudiera suprimir el roce, cuanta 
más velocidad menos fuerza se necesitaría; que con 
un caballo de vapor se podría conducir un peso de 
133 y en ciertas condiciones de 250 libras, y que el 
mayor grado de fuerza con el mínimo de peso podría 
obtenerse de una máquina de vapor de alta presión, 
debiendo ser esta última de 200 á 350 libras por pul-1 


ner buen, resultado á juzgar por mis expe¬ 
riencias y por los conocimientos obtenidos 
de otras fuentes, tanto que estoy casi seguro 
de conseguir el objeto, aunque pudiera equi¬ 
vocarme. Sin embargo, se ha de tener en 
cuenta que durante muchos años los inge¬ 
nieros y los hombres científicos admitieron 
que la navegación por el aire se conseguirá 
apenas descubramos un motor que tenga su¬ 
ficiente energía en proporción á su peso. Este 
motor se ha encontrado, su fuerza esta pro¬ 
bada, su peso es conocido, y por lo tanto pa¬ 
rece que estamos ya próximos á obtener una 
máquina perfecta para navegar por el aire; y 
aunque yo no consiga mi objeto, paréceme 
que á la vuelta de diez años alguno lo alcan¬ 
zará. 

En cuanto á la utilidad de este aparato, 
puede afirmarse que si no para el transporte 
de pasajeros podrá servir como poderosa má¬ 
quina de guerra ante la cual quedarán inúti¬ 
les todos los medios defensivos modernos, 
así por mar como por tierra, que han costado 
incalculables millones. 

Traducido por E. L. Verneuil 


COLONIA, LA DEL RHIN 

¡Salve, Colonial Estás poblada para mí de 
las blancas visiones y de los sueños de mi 
juventud, recordándome el tiempo feliz en 
que, delante de mis veinte años, un ejército 
de ilusiones desplegaba las alas de oro, y 
esperanzas que florecían en mi alma tenían la 
blancura de la nieve; conservas todavía fres¬ 
cas las huellas de los seres más queridos que 
ya partieron á los lugares misteriosos en don¬ 
de todo acaba, y en tu cementerio hay sepul¬ 
cros que guardan los inanimados restos de 
los que me impulsaron á rendir culto á los 
ideales, á realizar el sueño de una vida con¬ 
sagrada al cultivo de las bellas letras y á po¬ 
ner en mis estrofas mi sangre y mi carne. 
¡Salve Colonia^ en que los poetas Wolfgang 
Müller de Konigswinter, Gustavo Pfarrius, 
Armando Grieben y Nicolás Nocker, cuyos 
versos no necesitan la firma de sus autores 
para ser conocidos, reflejándose en ellos con 
toda fidelidad los sentimientos de su pueblo, 
hallaban el color y la nota que conviene a 
esa grata reaparición de otros tiempos y de 
otros hombres! ¡Salve, Colonia^ cuya aurora 
rompía y centelleaba ya en tiempo de los an¬ 
tiguos romanos! Los blasones de tu historia 
que te conquistaron el título honorífico de 
la ciudad santa, de la Roma alemana, de la 
joya rnás preciosa de la corona de Prusia; tu 
grandiosa catedral que guarda las^cabezas de 
los Reyes Magos cuyas tres coronas ostentas 
para siempre en tu glorioso escudo; tus mag¬ 
nificas, tus incomparables iglesias (la iglesia 
grande de San Martín, los Santos Apóstoles, 
Santa María en el Capitolio y Santa María 
en Lyseirchen, perteneciendo todas al estilo 
gótico; San Gereón, que conserva la cripta de 
los tiempos carolingios, representando en su cúpula 
la transición del estilo románico al gótico y en su 
sacristía el estilo gótico; San Severino y santa Ursu¬ 
la) son más que iglesias catedrales; el portentoso arte 
de tus artistas revelándose en tu famoso Dombild, 
ese lienzo admirado por Alberto Durero, y en el re¬ 
licario de los Reyes Magos; tus mujeres celebradas 
en 1333 por el amante inmortal de Laura, que en la 
víspera de San Juan vió una multitud de bellas jó¬ 
venes, encanto de los ojos y tormento del corazón, 
lavar sus blancos brazos y sus pies en el río, impul¬ 
sadas por la creencia popular, según la cual toda la 
miseria que las amenazara en el año venidero se la 
llevaría aquella ablución; tus glorias enaltecidas por 
Eneas Silvio, que llevaba la tiara como Pío II; tu río, 
nuestro Rhin adorado, que parece asombrar á la mis¬ 
ma naturaleza; tu alegría perenne, los genios festivos 
de carnaval, que de un cielo todo sonrisa, de las lagu¬ 
nas de Venecia y de las orillas del amarillo Tíber vola¬ 
ron hacia las risueñas riberas del verde Rhin; el rico 
dialecto coloñés, que conserva todavía en algunas pala¬ 
bras (i) un eco de España y que continúan usando 
tus poetas, á cuyos ojos todo toma un tinte local y 
exclusivo y que parecen decir á una todos: Nuestro 
carnaval y Colonia; el canto de tus numerosas asocia¬ 
ciones corales, entre las cuales ocupa el primer pues- 

(1) Por ejemplo, el coloñés Baselevianes corresponde al 
Besamanos español, y la palabraexiste, así en el dia¬ 
lecto de Colonia como en la lengua de Cervantes. 


ABANDONADA, escultura de-D. Rafael Atchc 

gada cuadrada. Ultimamente he construido dos ap; 
ratos de esta especie que pesaban 300 cada un( 
Cuando estas máquinas trabajan bajo la presión d 
200 libras por pulgada cuadrada, y con una celerida 
de pistón de sólo 400 pies por minuto, desarrolla 
con útil efecto en la propulsión de las hélices má 
de 100 caballos de vapor, siendo dicha propulsió 
colectivamente de más de i.ooo libras. Aumentand 
el numero de vueltas, y también la presión de vapoi 
creo que será posible obtener fuerza de 200 á 30 
caballos de las mismas máquinas, con una celerida, 
de pistón que no exceda de 850 pies por minuto (U 
Esos aparatos se construyen con acero templado; soi 
de mucha potencia y muy ligeros; pero el nuevo ca 
rácter de mis motores consiste en la manera de pro 
ducirse el vapor. El pnerador propiamente dicht 
no pesa más de 350 libras; la máquina 1.800 y el res 
to del aparato otro tanto. Con el combustible nece 
sano el agua y tres hombres, el peso se acercan': 
mucho á 5.000 libras. 

Según los resultados obtenidos de mis experimen 
tos, ppecería que esa maquina puede conducir ur 
ppo, incluso el suyo propio, de 14.000 libras, cor 
tal que la presión de vapor se mantenga á 200 poi 
pulgada cuadrada. 

Réstame añadir que espero confiadamente obte 


(I) La celeridad de pistón de una locomotora del tren < 
prés viene a ser de i.ooo pies por minuto. 
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to el Mdníiergesangve- 
rein, que tuvo los mis¬ 
mos éxitos en Italia 
que en Inglaterra, va¬ 
len bien el amor que 
les profesan tus hijos. 

Quizá la única cualidad 
apreciable que poseía 
la que fué esposa del 
emperador Claudio y 
madre de Nerón es el 
amor de Julia Agripina 
á su ciudad natal, que 
le debe su nombre de 
Colonia Agripina. Te 
amaba también el em¬ 
perador Trajano: lo 
tenías todo, un Capi¬ 
tolio soberbio, suntuo¬ 
sos palacios, baños 
públicos, un grandioso 
acueducto, un anfitea¬ 
tro y casas de campo 
adornadas de mármol 
y mosaicos; como el 
emperador romano te 
amaba también la ma¬ 
dre del emperador 
Constantino, la empe¬ 
ratriz Elena que, según 
dice la tradición, man¬ 
dó erigir tu iglesia de 
San Gereón, y te que¬ 
ría el emperador Bar- 
barroja, que te dió los 
cuerpos sagrados de 
los Reyes Magos. Vi¬ 
viste la vida de la inte¬ 
ligencia bajo los auspi- . 

cios de tu primer arzobispo, el capellán imperial 
Hildebold, el ilustre fundador de tu famoso cole¬ 
gio y de la Biblioteca de la catedral; tenías la cor¬ 
te más espléndida cuando ocupaba la silla arzobispal 
el hermano del emperador Othón I, el insigne Bru¬ 
no, y ofreciste un asilo á la viuda de Pepino de 


Pantaleón guarda las 
cenizas de la griega 
Reofano, esposa del 
emperador Othón II, 
por cuya herencia 
itálica había de derra¬ 
marse en balde tanta 
sangre alemana. Alber¬ 
to Magno dió timbres 
imperecederos á tu 
Universidad, que tenía 
por discípulo al Doctor 
angklico Tomás de 
Aquino; tu bandera 
ondeábase en todos los 
mares conocidos; los 
trescientos buques que 
armaste en 1218 salie¬ 
ron para expulsar los 
moros del suelo de 
Portugal; los reyes y 
emperadores buscaban 
el favor de tus merca¬ 
deres; tu Gürzenich, 
ese castillo de la Edad 
media que contiene la 
más magnífica sala de 
conciertos del mundo, 
adornada de preciosos^ 
cuadros, vió las fiestas* 
brillantísimas con que 
en 1235 fué obsequia¬ 
da la princesa inglesa 
Isabel, la novia del 
emperador Federico, 
y aquellos banque¬ 
tes celebrados en 
honor del empera¬ 
dor Maximiliano, 
aquellas comidas de Lúculo en que se comía en 
platos de oro y de plata. En ti pasó su infancia tu 
gran amigo el mago del colorido, el ornamento y or¬ 
gullo de Flandes, Pedro Pablo Rubens; en ti nació 
el más renombrado poeta neerlandés Justo Van den 
Vondel, y en tus cercanías vió la luz primera el héroe 


SUEÑO DE AMOR, cuadro de D. José María Tamburini 


Heristal, Plectrudis, que construyó la iglesia de 
Santa María en el Capitolio, así como más tarde 
fuiste el refugio de la desventurada reina de Francia 
María de Médicis. Te precias de tener por patrona 
á la hermosa princesa Santa Ursula y sus santas 
compañeras las once mil Vírgenes. Tu iglesia de San 



LA PRIMADONNA, cuadro de II. Temple 













































EL CZAR ELIGIENDO ESPOSA, copia del celedrado cuadro de Makowski 
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popular Juan de Werth, eternizado por la canción de 
Carlos Cramer y por la fuente que se erigió en el 
Mercado Viejo. 

Engendraste varones amantísimos de las artes como 
los hermanos Boisserée, sabios como el catedrático 
Fernando Francisco Wallrag, protectores del arte co¬ 
mo el generoso comerciante Juan Enrique Richártz, el 
fundador de tu Museo de pinturas en que se admiran 
muchos lienzos de la famosa Escuela de Colonia, te¬ 
niendo carácter propio y marcadísimo, y el retrato 
verdaderamente ideal de la hermosa reina de Prusia, 
la angelical Luisa, debido á los pinceles del malogra¬ 
do Gustavo Richter. Tú meciste la cuna del conoce¬ 
dor más profundo de la vida y de las obras de Goethe, 
Enrique Düntzer, y la de mi consecuente amigo el 
distinguido arqueólogo Juan Jacobo Merlo, nombra¬ 
do doctor á los ochenta años de edad por la Univer¬ 
sidad de Bonn. Aún resuenan en tus oídos y en tu 
corazón los ecos de la gloria tributada por Barcelona 
á tu maestro Fernando de Hiller, que compartía sus 
horas entre la pluma y la música, pero que ya des¬ 
cansa sobre sus laureles en tu cementerio de Mela- 
ten. Lo que para las Provincias Vascongadas fué 
Antonio de Trueba y para Valencia los cronistas Vi¬ 
cente Boix, Félix Pizcueta y Teodoro Llórente, era 
para ti mi malogrado amigo el historiador Leonardo 
Ennen, y en tus murallas escribió en casa de mi que¬ 
rido abuelo el bibliófilo Carlos Hürxthal nuestro 
Bretón de los Herreros, Rodrigo Benedix, sus más 
aplaudidas comedias, que en unión de la de Eduardo 
de Bauernfeld, ese patriarca de la escena que acaba 
de fallecer, son las mejores del teatro alemán, reve¬ 
lando las piezas de ambos autores una personalidad 
poética. Tus glorias todas las reunirá en un friso tu 
distinguido artista Avenarius. 

Tu pasado, Coloniaieliz, noble ciudad de los pa¬ 
tricios Overstolz y de Weise, está encarnado por el 
gran arquitecto Gerardo de Riele, que te hizo la ca¬ 
pital de Alemania en la que en el siglo xv brillaban 
los reputados pintores maestro Guillermo y Esteban 
Lochner, el pintor del Dombild; tu esplendor actual 
lo representa Stübben. 

Hoy marcha todo aprisa, como los muertos de la 
balada. Como por encanto el Sr. Stübben ha creado 
la Colonia moderna. Ya pasó para siempre la época 
de los caballerescos torneos, de las justas, de las Cru¬ 
zadas y de los cerrados claustros; hoy es la edad del 
vapor, de los tranvías, de las fábricas y de los caño¬ 
nes. Ningún enemigo ha logrado romper tus muros 
y tus puertas construidas de 1180 á 1210 La edad 
presente en que hasta la Roma eterna arrojaba su 
manto regio para vestir el traje de la ciudad moder¬ 
na, ha respetado tu Puerta del^alo, que rodeada de 
un jardín público es con su colosal basamento negro 
de basalto, con sus ventanas cimbradas en la pared 
blanca, una perla de la Colonia del día. Han respe 
tado también tu histórica Puerta de Ulrique (Ul- 
repforte), donde tus ciudadanos fueron atacados en 
1268 por los partidarios del arzobispo, el duque de 
Limburgo y el conde Dieterick de Faltenburgo. Aque¬ 
lla torre que se había convertido en un molino de 
viento, forma hoy parte de un elegante restaurante 
siendo único por su mezcla de lo venerable y de lo 
profano; allí donde tuvo lugar la batalla sangrienta 
que costó la vida á los valientes Matías Overstolz, 
Pedro de Judden, Juan de Frechem y al Sr. Arman¬ 
do Von der Ahren, se bebe la cerveza, y los inocen¬ 
tes niños juegan en la parte del antiguo foso, que se 
ha conservado por encontrarse en ella el llamado mo¬ 
numento de Ulrique en recuerdo de la invasión he¬ 
cha en la noche del 14 al 15 de octubre de 1268. 
Otra torre antigua, la Botlmühlee se ha convertido en 
un castillo romántico con un precioso jardín á lo 
Semíramis. Nada desperdiciaron, así como de un 
tonel de vino añejo se recoge hasta la última gota. 

Sin embargo, la edad moderna ha destruido por la 
mayor parte el idilio agreste de tus campos verdes, de 
tus muros cubiertos dehiedra, de tu foso que se parecía 
á una frondosa selva, pero después de haber llevado á 
feliz término la empresa más atrevida y más grandiosa 
de la Edad media, la construcción de tu catedral, á 
que el profesor Kreuser dedicó sus ingeniosas Cartas y 
Augusto Reichensperger su vida, y cuya mole gigan¬ 
te debe sus piedras á las cumbres de traquita de los 
Siete Montes y que los alemanes amamos con delirio, 
como el español idolatra á la Alhambra y el cata¬ 
lán rinde el culto más férvido al Montserrat; la edad 
actual te ha dotado de un Ensanche que rivaliza con 
el de Barcelona, ostentando en sus suntuosos pala¬ 
cios toda suerte de balcones, agimeces, nichos y to¬ 
rrecillas. Eres la colonia moderna en tus bulevares, 
en tus Eingstrasen, siendo la Viena rhiniana, así por 
tu alegría como por tu magnificencia; pero la Colo¬ 
nia antigua, la de las hermosas iglesias, la de las 
Casas consistoriales, la de la incomparable Catedral, 
presenta los gigantes de su magnífica silueta á orillas 


del Rhin desde tu atalaya Bayenthurm hasta la igle¬ 
sia de San Cuniberto. Y continúan sonando en tu 
recinto las campanas de tus cien iglesias, de las cua¬ 
les diré con Rosalía Castro de Murguía: 

Si por siempre enmudecieran, 

¡Qué tristeza en aire y cielo! 

¡Qué silencio en las iglesias! 

¡Quéextrañeza entre los muertos! 

¡Salve, Coioniaf, que honrando á los finados, erigien¬ 
do estatuas al rey Federico GuillermojlII de Prusia, no 
te olvidaste de los vivos, dando ejemplo á Alemania, 
pues fuiste la primera ciudad que rindió culto á los 
que cubrieron de gloria á la patria, Moltke y Bis- 
marck. 

¡Salve, sin par Colonia! Yo siempre te amaré. 

Tus puertas antiguas se hicieron ó museos histó¬ 
ricos ó palacios encantados; tienes todavía casas en 
que penetró un soplo de poesía, como la morada be¬ 
llísima de tu vate Wolfgang Müller encontrándose á 
la sombra de la hermosa iglesia de los Santos Após¬ 
toles y hablándonos de uñ campeón del arte, de un 
gayo trovador, cuyo numen fecundo inspiraste con 
el fuego del sagrado patriotismo, y en tu envidiable 
Flora^ que como reina tienes por alfombra, hay pal¬ 
meras que leve viento mece, como en el paseo de 
Colón de que se precia Barcelona, y oigo el murmu¬ 
llo de la fuente como en la Alhambra, y con sus dul¬ 
ces trinos me recrean los pardos ruiseñores. 

Juan Fastenrath 


NUESTROS GRABADOS 


Cabeza de estudio, cuadro de D. Manuel 
Pelíu. - Felíu forma parte de esa pléyade de jóvenes artistas 
que tanto honran con sus obras á España y especialmente á la 
escuela catalana, que en el último tercio de este siglo presén¬ 
tase potente y vigorosa, cual decidido campeón del renaci¬ 
miento artístico español. Artista de temperamento, emprendió 
el cultivo de la pintura con verdadero entusiasmo, que avalo¬ 
rado por sus aptitudes ha podido dar ya excelentes resultados, 
puesto que como tales han de considerarse las bellas é impor¬ 
tantes obras que ha producido. En las páginas de La Ilustra¬ 
ción Artística, hemos reproducido varios notables dibujos y 
el cuadro titulado El escaño de la parroquia, que tan justamen¬ 
te llamó la atención de los inteligentes en la Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes de Barcelona. 

Hoy reproducimos otro de sus bellos estudios, en el que se 
manifiestan sus cualidades de buen colorista y dibujante, ya 
que si los tonos sobrios á la par que vigorosos son de buena cas¬ 
ta española, la corrección de los trazos avaloran la producción. 


Las bellas artes, techo pintado por D. Anto¬ 
nio Ooll y Pí. (Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona). - Tan discreto como modesto es Antonio Coll, un in¬ 
teligente artista en el que se hallan armónicamente enlazadas 
la habilidad y las cualidades del pintor con el sentimiento y la 
fantasía del poeta. No se limita, cual otros, á reproducir ó co¬ 
piar la naturaleza tal como á su vista se presenta ó los cuadros 
vivos que á su alrededor observa; lleva más allá su empeño: 
siente y discurre, y con el esfuerzo de su imaginación anima lo 
que resulta frío y presta interés á los cuadros que no ofrecerían 
más que el de fidelidad de la reproducción. 

La sentida composición que con el título / Viudo! dimos ya 
á conocer á nuestros lectores, es una prueba de cuanto in¬ 
dicamos y de que Coll se inspira en esos grandes dolores, en 
esos dramas íntimos, que si bien pasan inadvertidos, se des¬ 
arrollan de continuo, conmoviendo profundamente el ánimo. 

La alegoría de Las bellas artes que figuró en la Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona, destinada á embellecer 
el techo de suntuosa mansión, es una de las obras que más 
enaltecen á Coll, puesto que aparte del estudio que revela, ob- 
sérvanse en ella dificultades vencidas y admirables escorzos 
que sólo á costa de labor y perseverancia pueden realizarse. 


Abandonada, escultura de D. Rafaél Atchó- 
- Rafael Atché es uno de los escultores que figuran en prime¬ 
ra línea entre aquellos que á tanta altura han elevado una de 
las ramas de las bellas artes, que hace algunos años yacía en 
lamentable abandono. De hermosa fantasía y verdaderamente 
genial, sorprenden sus obras por el sello especial que en ellas 
imprime, por un algo bello y grande que revela su alma de ar¬ 
tista y su imaginación de poeta. Cultiva el arte con entusiasmo; 
y como siente y se identifica con sus creaciones, modela con 
soltura, con valentía, con la grandiosidad del verdadero arte, 
del que lo es por excelencia y á todos supera. Prueba de ello 
son sus obras, algunas premiadas en las Exposiciones, ó bien 
sirviendo de digno remate de artísticos monumentos. 

De género completamente distinto es la nueva obra que re¬ 
producimos. Elegante en sus líneas, delicada y correcta en el 
niodelado, manifiesta esa fantasía distintiva en Atché, tan pro¬ 
pia y exclusiva, que ella basta para que no se confundan sus 
))roducciones. Abandonada es una preciosa escultura digna de 
figurar como preciado adorno en aristocráticos y suntuosos 
salones. 


Sueño de amor, cuadro de D. José María Tam- 
burini.-Convencido Tamburini de que el arte no tiene lími¬ 
tes trazados y que no se halla circunscrito sólo en la buena eje¬ 
cución, ha empapado su inteligencia en las fuentes inagotables 
de los humanos conocimientos é impregnado su corazón en la 


poesía y el sentimiento. Por eso la preciosa rima de Víctor 
Hugo: «Comme au bout d’ une bran-hé ou voit étinceler,> 
inspiróle el lienzo que tan admirado fué en una de las últimas 
Exposiciones;la sentida dolora de Campoamor: «¡Quiénsupie¬ 
ra escribir!,» el precioso grupo del bondadoso párroco y la 
enamorada doncella, ó bien el que tituló Esperando, pertene¬ 
ciente al género en que tanto se distinguen Coomans y Alma 
Tadema, que demuestra su aliento y brillante ejecución. 

En el lienzo que reproducimos, de amor, una sola figu¬ 
ra, ó más bien dicho, una preciosa cabeza y un delicado busto 
bastan al pintor para significar su pensamiento y dar á cono¬ 
cer su valía. La actitud, el colorido, el dibujo, la luz hábilmen¬ 
te combinada, y sus tonos claros resaltando inteligentemente 
sobre un fondo claro también, contribuyen á hacer agradable 
y simpática la composición. En los ojos medio entornados de 
la joven, puesto que tal representa, y en su inclinada cabeza, 
adivínase que se halla entregada al recuerdo y al sueño de sus 
amores que la absorben por completo. 


La primadonna, cuadro de H. Temple. - ¿Se tra¬ 
ta de la que acude á casa del empresario para obtener una 
contrata ventajosa? ¿Es por el contrario la tiple que se presen¬ 
ta en el cuarto de estudio del autor para exponerle quejas por 
la poca importancia de la particella á ella destinada? ¿Sería 
acaso¡Ia mujer que atropellando por todo va en busca del hombre 
amado para echarle en cara no merecidos desvíos ó para des¬ 
vanecer celos ó sospechas injustificados? Todo esto puede ser, 
en nuestro sentir, el cuadro de Temple. 

Quizás algún crítico exigente calificará de defecto la espe¬ 
cie de vaguedad que el tema ofrece; nosotros, que no pre¬ 
tendemos actuar de tales, haremos caso omiso de esta insig¬ 
nificante falta, y sólo llamaremos la atención sobre las be¬ 
llezas del lienzo, que no son pocas ni pequeñas. Elegante en 
su composición, bien entendido en la disposición artística de 
los personajes, muebles y demás objetos, de ejecución intacha¬ 
ble, el cuadro de Temple ofrece un conjunto encantador que 
recrea la vista, como halagan el oído esas melodías que, sin 
laberínticas filosofías, llegan muchas veces al alma, produciendo 
un bienestar dulce é inefable. 


El czar eligiendo esposa, copia del célebre 
cuadro de Makowski. - Las dificultades políticas y di- 
úomáticas que actualmente traen consigo los matrimonios de 
os soberanos, en los que el corazón es nada y la razón de Es¬ 
tado lo es todo, no existían en Rusia -en la época á que nos 
transporta el cuadro que publicamos. El czar, en aquellos tiem¬ 
pos, convocaba á los magnates de su vasto imperio para que, 
acompañados de sus familias, se presentaran en palacio; y una 
vez allí reunidos pasaba revista de las hijas casaderas y escogía 
por esposa á la que más le agradaba y cuya mano, como es de 
suponer, no le era negada, aunque lo mismo hubiera sido si 
rehusado se la hubiesen, porque no ha de creerse que aquel 
autócrata, señor de las vidas y haciendas de todos sus súbditos, 
altos y bajos, se parara en consentimiento más ó menos cuan¬ 
do de satisfacer un deseo ó capricho suyo se trataba. Es de 
presumir, no obstante, que el boyardo, conde ó barón ante la 
perspectiva de tener por yerno á su soberano no había de opo¬ 
ner reparo alguno, y antes bien debía darse por más que satis¬ 
fecho de que la elección hubiese recaído en su hija. ¿Sucedería 
lo mismo con ésta? Mucho puede en el alma de una joven el 
esplendor de un trono, más aún si el trono se halla tan alto yen- 
vueltoen tal aureola de privilegios y poderío como el moscovita 
y si la joven ha aprendido desde su más tierna infancia á no pen¬ 
sar, sentir ni querer más que á la medida de los deseos de un pa-‘ 
dre que á su vez no quiere, siente ni piensa sino al compás de la 
voluntad de su rey y señor, como sucedía entonces en aquel 
imperio. Y sin embargo, quizá alguna de las esposas elegidas 
por los czares de aquellas edades hubiera trocado el regio solio 
por el humilde retiro del dueño de sus amorosos afectos. 

Sugiérenos estas consideraciones la hermosa composición de 
Makowski. Una de las doncellas que se disponen á desfilar 
por delante del czar, más que á las gradas del trono parece acer¬ 
carse al camino del suplicio; desfallecida, entornados los ojos en 
fuerza de sufrir y de llorar, pálido el bellísimo rostro, caídos los 
brazos y casi exánime el cuerpo, que sobre el pecho de su an¬ 
ciana madre se apoya, revela á las claras que la gloria por más 
de una de sus compañeras ambicionada sería para ella cruento 
martirio. Y si, como creemos por lo que la historia de Rusia nos 
describe, el czar representado en el lienzo de Makowski es 
Iván IV el Terrible, razón no le falta á la infeliz para presen¬ 
tir desdichas y tormentos en lo que su alma, de otro enamora¬ 
da, había soñado como fuente de goces y venturas. 

Este magnífico lienzo de Makowski, de quien reprodujimos 
en el número 410 de La Ilustración Artística el no menos 
hermoso La tnueríe de Iván el Te7-rible, es una nueva prueba 
del talento con que el célebre pintor ruso domina las masas 
y atrae la atención sobre los principales personajes; de la maes¬ 
tría con que concibe, dibuja y pinta; de la verdad histórica con 
que reproduce él indumento, y del genio con que imprime la 
expresión justa en cada una de las figuras de sus grandiosas 
concepciones. 

Idilio de amor, cuadro de Modesto Faustini. 
-El más pequeño, el al parecer más inofensivo de los dioses 
del antiguo Olimpo, ha sido, es y probablemente seguirá sien¬ 
do el soberano que mayor imperio ha ejercido en el mundo. 
En lo antiguo como en los modernos tiempos, sus flechas se 
han clavado siempre en los corazones produciendo esas heridas 
cuyos dolores bastan á calmar una palabra, una mirada, un 
beso. ¡Un beso! Mágico talismán que enardece la sangre y de¬ 
rrama en el corazón los más dulces bálsamos. 

El celebrado pintor italiano Modesto Kaustini ha sintetiza¬ 
do en un beso todo el idilio c|ue compendia su delicioso cuadro, 
y basta ver la expreción de los dos jóvenes amantes para com¬ 
prender cuán acertadamente ha escogido el autor este tema 
para presentarnos una historia amorosa de aquel pueblo todo 
sentimiento, todo arte, cuyas ruinas son el encanto y el asom- 
de cuantos las visitan. 


JABON REAL 

OETHRIDACf ns.B^desItaliíii.Firíil V ELOU T1N E 

..COñioaai.O» ÍW AaiüfSÍMoa 









Número 517 


La Ilustración Artística 


747 



LA IDEA FIJA 

I>Ok PABLO liONNETAIN. - ILUSTRACIONES DE JEANNIOT 


El comandante retirado Le Sarroix profesaba un 
absoluto respeto á las leyes de la higiene; lo cual, por 
otra parte, no era más que simple gratitud, según él 
mismo decía: «puesto que debía á la estricta obser¬ 
vancia de las susodichas leyes el haber resistido victo¬ 
riosamente treinta y cinco años de servicio, de ellos 
quince en campaña.» 

«Y sin embargo, añadía el antiguo militar, enco¬ 
giéndose de hombros para abultar su amplio abdo¬ 
men, yo he debido ser un mal quinto, lleno de alifa¬ 
fes por parte de mi padre. En lo que atañe á mi 
madre, murió paralítica. No obstante, siempre he 
tenido costumbres arregladas, y aun siendo joven me 
he cuidado lo mejor que he sabido. ¡La higiene!... 
Es preciso, sépalo usted, tener tanto orden para el 
cuerpo como para los negocios. La limpieza, la regu¬ 
laridad en las comidas, en el trabajo y en el sueño 
constituyen la higiene. Cuando se cuida del estómago, 
se cuida la ropa y se llega con exactitud á la oficina, 
la higiene va en línea recta. Todo consiste en esto: 
no abandonar la línea recta.» 

El comandante seguía rigurosamente esta línea 
recta, así en lo real como en lo figurado. A las nueve 
en invierno, á las ocho durante el buen tiempo, 
nunca más tarde ni más temprano, salía de su casa, 
situada á la entrada de la calle de Bolonia, y después 
de enterarse del tiempo que hacía, echaba á andar 
con el pie izquierdo, todo derecho, sin siquiera 
pensar en variar de acera. Llegado al fin de la calle, 
una súbita conversión hacia el ángulo izquierdo y 
un giro seco de talones le lanzaban á la plaza de Cli- 
chy, en una segunda dirección perpendicular á la 
primera, que tomaba al pie de la estatua del general 
Moncey. Mediante un brusco «á la izquierda» enfila¬ 
ba el bulevar exterior y le seguía hasta el parque 
de Monceau. Allí, desdeñando los senderos que ser¬ 
pentean, nunca abandonaba las grandes avenidas 
centrales y se sentaba en los días de buen tiempo, 
para leer los periódicos, que volvía á doblar metódica 
y geométricamente en severos rectángulos; ó bien dis¬ 
tribuía migajas de pan á los gorriones, ó se entretenía 
en paternal coloquio con los guardas, deferentes con 
la roseta que llevaba en el ojal. A las once dejaba el 
parque á paso más lento, con objeto de no sobrex¬ 
citar el apetito y llegar á su aposento á las once y 
media en punto; pero su cuarto de conversión en 
la plaza y su media vuelta en la esquina de las calles 
de Clichy y Bolonia se efectuaban como á la ida. 

- Victorina, ¿está aviado el almuerzo? 

Tales eran las primeras palabras que pronunciaba 


en el recibimiento, mientras restregaba las suelas de 
su calzado en la esterilla que había delante de la 
puerta. Apresurada y gruñona al mismo tiempo, Vic¬ 
torina había preparado las zapatillas, dejándolas al 
lado del arca de madera en un rincón, bien juntas 
en un sitio inmutable, sin trocar nunca la del pie de¬ 
recho con la del pie izquierdo, en dirección normal¬ 
mente lógica con respecto á la silla en que, siempre 
de lado, se sentaba su amo. 

Y el comandante Le Sarroix, después de haber 
inspeccionado con una mirada de ayudante de órde¬ 
nes la cocina entreabierta, entraba en el comedor v 
se sentaba á la mesa. ^ 


Lucnosa entonces Victorina, si el viejo retiradc 
encontraba el cubierto colocado á su gusto, el salen 
entre la chofeta y la botella, el mostacero sistemáti 
camente de frente, cerca de ésta; porque entonces 1; 
chuleta desaparecía pronto sin que aquél criticasi 
la cocción de la misma, y luego los huevos y las sar 
dinas; permitiendo á la criada, después de servir e 
queso y traer la pipa y bolsa del tabaco, largarse ei 
seguida. Porque ya no volvía hasta la tarde para pre 
parar el cubierto, fregar la vajilla, barrer el comedo 
y desdoblar el mantel. 

Solo Le Sarroix, respiraba á su gusto. 

¡Oh! ¡Qué alegría verse tranquilo, en la segurida( 
de encontrar en torno suyo arregladas las cosas hast 
el día siguiente!... ¡Le molestaba tanto el aire qu 
hacía el vestido de la sirvienta y sus continuos vai 
venes sacudiendo los muebles, dejando abiertas la 
puertas, apagando ó encendiendo la lumbre y hacier 
do ruido con los fósforos! 

Una vez encendida la pipa, saboreaba una copit 
de coñac, cuyas últimas gotas desaparecían á tiemp 
que caían las primeras sombras de la tarde. Entonce 
se dedicaba á la lectura, á no ser que tuviera nu 
arreglar sus panoplias. ^ 

Porque tenía una hermosa colección de sables e: 
padas pistolas y mosquetes que contemplaba co 
fruición, aunque aquellas armas dos veces centenz 
rias, sin la más mínima raspadura ni picadura d 
moho, por el contrario, relucientes, evocaban sobr 
el andrihópolis encarnado de las paredes y entre fe 
tografías de Mac-Mahón y de Conrobert la idea d 
un baratillo del barrio Louvois. 


Le Sarroix limpiaba amororamente el polvo de sus 
panoplias y frotaba su pulido acero. También á ve¬ 
ces, colocado* frente al espejo, blandía aquellas ar¬ 
mas, tomando actitudes heroicas, marciales, ó recor¬ 
daba su manejo de ejercicio; pero pronto se desva¬ 
necía su alegría infantil con la preocupación de 
limpiarlas y colocarlas en invariable alineamiento. 


Encaramado en una silla, el comandante se apu 
raba, respiraba con fatiga y se bajaba al suelo para 
juzgar desde lejos del paralelismo de las armas, co¬ 
rriéndole el sudor por la frente, marcando la exage¬ 
rada prominencia de una especie de berruga produ¬ 
cida por el roce del chacó y que no había consegui¬ 
do reducir en el espacio de treinta años. 

En fin, sea como sea, podía contemplar sus tesoros 
apoyado de codos en su pupitre. 

Averiado, mazizo, sin elegancia, este pupitre esta- 
a al lado de un estante lleno de cartones y papeles, 
que hacíanle parecerse al anaquel de una oficina, 
bobre el pupitre veíanse plumero, raspador, ovillo de 
cordel encarnado, tintero inderramable, arenilla, ca¬ 
lendario, agenda, pedazos de pan para borrar, alfile¬ 
res, reglas, escuadras, limpiaplumas, todo esparcido 
a intervalos regulares, que indudablemente recorda¬ 
ban al antiguo militar toda su carrera. De seguro, en 
aquel maremágnu 7 n veíase simple cabo agregado al 
vestuario, sargento segundo del habilitado, ayu¬ 
dante de Caja, oficial, subteniente portabandera, 
encargado del acuartelamiento y finalmente mayor 
y comandante. A pesar de todo, allí no se veían pa- 
pelotes; la papelera estaba casi vacía y vacías veíanse 
también las carpetas. 

mesa que sostenía el pupitre 
guardaba las órdenes que había recibido, con su an¬ 
tigua hoja, sus títulos de pensionista, su última dra¬ 
gona, sus primeras charreteras, sus espuelas casi nue¬ 
vas por causa de sólo montar á caballo en dos revis¬ 
tas de inspección y no usarlas nunca. 

A decir verdad, el comandante nunca escribía. 
Siempre limpia, su pluma sólo servía para tomar la 
cuenta á Victorina todos los sábados, sirviéndose 
para las demás cosas de un lápiz rojo que afilaba 
todas las mañanas durante un cuarto de hora. Pero 
amaba su pupitre, su cartera y sus apuntes como 
partícipes de su vida; cuando es probable que en otro 
tiempo, en el regimiento los hubiera detestado. Lim¬ 
pios y relucientes todos los objetos que le rodeaban, 
nunca para él demasiado relucientes ni bastante lim¬ 
pios ni suficientemente fijos en su sitio, se destaca¬ 
ban sobre la baqueta verde de la mesa y del pupitre. 

Además, este pupitre le servía para sus lecturas. 
Excepto treinta y nueve Anuarios de su carrera mi¬ 
litar, clasificados en orden riguroso, y de algunas 
Teorías, su biblioteca sólo contenía una serie de En¬ 
ciclopedias en abultados volúmenes poco maneja¬ 
bles. El gran Diccionario de Larousse ocupaba el 
sitio de honor. Cuando dejaba sus armas, Le Sarroix 
tomaba un volumen, el primero, y resueltamente, 
sin saltar ni una línea, leía una ó dos páginas. 
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Sorprendíanle frecuentes modorras, sobre lodo en 
verano, pero las resistía «por higiene » A través 
del texto impreso en caracteres demasiado menu¬ 
dos, confundía las ideas una con otra á cada cam¬ 
bio de materia que leía. Los nombres, historias 
y hechos le admiraban un instante; ó bien, no com 
prendiendo ciertas cosas, se limitaba pacientemente 
á releerlas, no encontrando el principio del pasaje 
difícil, perdida la mirada entre el fárrago de letras, 
buscando al azar un nombre 6 una fecha que le in¬ 
teresaban, hipnotizándole al propio tiempo. 

A las cuatro menos diez cerraba el libro, le colo¬ 
caba en su sitio y contemplaba con una especie de 
melancólico azoramiento la línea de volúmenes. 

«¡No, no viviría el tiempo necesario para leerlos 
todos!» 

Inmediatamente después se entregaba á una mi¬ 
nuciosa limpieza, se aseguraba con una mirada de 
que dejaba la casa en orden, y puesto de veinticinco 
alfileres, como suele decirse, salía para dirigirse hacia 
París, invariablemente por la calle Blanca. 

¿Adónde iba? 

Victorina lo ignoraba, y de aquí provenían sus co¬ 
mentarios con la portera: «Seguramente el viejo ver¬ 
de debía tener algún trapicheo en la ciudad.» 

Un vecino que le encontró en el bulevar le había 
visto entrar en el café del Helder y sentarse con 
otros antiguos militares. Pero ¿era esta su costumbre 
cotidiana? En todo caso, desde las siete podía recons¬ 
tituirse su vida, pues Victorina había recibido la or¬ 
den. una vez para siempre, de llevarle su correspon¬ 
dencia á casa de su hermana, rentista y viuda, que ha¬ 
bitaba en la plaza de la Trinidad. Desgraciadamente, 
esta correspondencia se limitaba á algunas esquelas 
de convocatoria de la Sociedad frater?ial de jefes y 
oficiales retirados, y la sirvienta no había podido pe¬ 
netrar más allá de tres veces en un año en la casa de 
la hermana de su amo. 

«En casa de la viuda se vive en grande. La cria¬ 
da gana cincuenta francos de salario. El señor se 
disponía á jugar á cartas...» 

A las once en punto. Le Sarroix volvió á la calle 
de Bolonia. Todas las mañanas Victorina encontra¬ 
ba sobre la mesa de noche una ó dos monedas de 
cincuenta céntimos, procedentes de la ganancia del 
whist de la víspera. «La parte de los pobres» que el 
comandante le dejaba para que la distribuyera con 
inteligencia, pues él nunca daba por su propia mano 
limosna, temeroso de ser víctima de algún farsante. 

II 

Una mañana, el retirado, que no se fijaba nunca 
en los incidentes de la calle, vióse obligado á detener 
su paso en la calle de Bolonia al salir de su casa. 
Un camión se esforzaba para entrar por una puerta 
cochera, sin duda demasiado estrecha, y el caballo 
interceptaba la acera. 

Bajar por el arroyo no era del agrado del pasean¬ 
te. Esperó, pues, á que el vehículo pasara, y luego 
echó á andar. Pero su paso no era el mismo, le vaci¬ 
laban las piernas, y su bastón, que unas veces blan¬ 
día y con el que otras golpeaba las puertas, denun¬ 
ciaba una preocupación casi inquieta. De repente, el 
antiguo oficial hizo una cosa insólita: una media 
vuelta, una media vuelta completa, para desandar el 
camino. 

Victorina le observaba desde la carbonería, y por 
poco en su asombro deja caer su cesta. ¿Sería que 
el señor, contra su costumbre, volvería de improviso 
á su casa? Pero no. Se detuvo junto á la puerta co¬ 
chera, quedóse plantado delante de una verja, mi¬ 
rando la casa que en el fondo de un jardincito por 
aquélla cerrado se levantaba. Luego, haciendo otro 
cuarto de conversión, continuaba su paseo de prisa, 
como para ganar el tiempo perdido. 

Al echar á andar á su vez Victorina, preocupada, 
se detuvo también delante de la verja. ¿Sería alguna 
mujer lo que había llamado la atención de su amo? 
¿Sería algún anuncio de alquiler?... Pero la fachada 
de la casa estaba virgen de anuncios, desierto el jar¬ 
dincito y en la única pieza cuya ventana abierta 
permitía ver el interior no había nadie. El cuarto 
bajo estaba solitario. Además, demasiado sabía Vic¬ 
torina que hacía meses que el único habitante de la 
casa era el portero. «¡Bah!» dijo encogiéndose de 
hombros. «Será alguna chifladura del amo.» Y se 
alejó, no sin volver varias veces la cabeza. 

El comandante, entretanto, se dirigía hacia el bu¬ 
levar exterior. También él habíase encogido de hom¬ 
bros, con ese ademán que se hace para desechar 
una preocupación que se supone inútil; su bastón, 
girando en un molinete, traducía el pensamiento del 
antiguo militar: 

l> «Después de todo, ¿qué me importa?» 

Y apretaba el paso. 


Una vez en el parque de Monceau, leyó los perió¬ 
dicos. Después se encaminó á su casa con su aspecto 
acostumbrado; mas he aquí que al llegar á la calle 
de Bolonia, frente á la verja de la casa aquélla, un 
impulso desconocido hízole volver la cabeza, obli¬ 
gándole á detenerse y á echar una mirada'al interior. 

Cuando volvió á su casa cinco minutos después. 
Le Sarroix estaba de pésimo humor. Encontró que¬ 
mada la chuleta, el huevo poco cocido, y con manos 
temblonas varió la colocación de los diferentes ob¬ 
jetos que cubrían la mesa. En seguida fué á inspec¬ 
cionar sus panoplias y permaneció más tiempo que 
de costumbre arreglándolas, descontento de su colo¬ 
cación en la pared. A las cuatro menos cinco toda¬ 
vía estaba ocupado con sus armas; luego se encaró 
con las fotografías de Canrobert y de Mac-Mahón, 
cuyos cuadros no le parecieron estar exactamente 
perpendiculares, y cuando el reloj dió la hora se so¬ 
bresaltó. Este retraso, el primero desde que se halla¬ 
ba instalado en aquella casa, pareció espantarle. 

Trató de asearse: no encontraba la ropa que bus¬ 
caba ni los cepillos en su cuarto de vestir. Prorrum¬ 
pió en interjecciones, y sencillamente se persuadió de 
que su vida acababa de experimentar un desarreglo 
molesto. 

A la mañana siguiente, cuando salió á dar su «pa¬ 
seo aperitivo» sintió una vacilación de dos segundos 
al transponer la puerta de su casa. Sin embargo, el 
tiempo estaba soberbio. 

«¿Tomaré por la izquierda para no ver esa casa, 
esa persiana abierta? Sí, pero á la izquierda...» 

La costumbre pudo más en él y le impulsó hacia 
la decrecha, haciéndole seguir su acera habitual. 

Cuando llegó delante de la verja, volvió vivamen¬ 
te la cabeza á otro lado y fijó la vista en el suelo, con 
tanta atención, que no reparó en una lavandera y 
tropezó con el talego que llevaba. 

- Perdone usted, señora. 

- No hay de qué. 

Y vencida su voluntad por la casualidad, cómpli¬ 
ces de sus deseos las circunstancias, Le Sarroix, 
algo avergonzado de sí mismo, lanzó á la casa del jar¬ 
dín una furtiva mirada. 

La ventana estaba abierta todavía, era muy baja y 
enteramente bañada de sol. 

El viejo retirado veía todo el fondo de la habita¬ 
ción, la chimenea llena de chucherías, el espejo en 
el cual, alzándose un poco, hubiera podido hacer re¬ 
flejar su semblante, un cuadro que había en la pared; 
y todas estas cosas penetraron en él, se fotografiaron 
en su cráneo, mientras se alejaba de allí apresurada¬ 
mente y con aspecto furioso. 

Aquel día el comandante no volvió á su casa por 
la calle de Bolonia. Al pie de la estatua del general 
Moncey su bastón describió un vigoroso molinete. 

«Sería muy animal, pensó, si me expusiera á vol¬ 
ver á ver aquello.'% 

Y como aliviado de un peso, habiendo tomado 
una resolución, orgulloso de su fuerza de voluntad, 
continuó andando por el bulevar exterior hasta que 
llegó á la calle Blanca y entróse por ella. 

Almorzó tranquilamente. Hasta no reparó en la 
oblicua posición de uno de los rabaneros; pero se le¬ 
vantó dos veces para rectificar la horizontalidad de 
un paisaje que estaba clavado en la pared frente por 
frente de su asiento y que le pareció algo ladeado. 

Ya en el salón, su primera mirada fué para los re¬ 
tratos de Canrober y Mac-Mahón, que no habían 
perdido el paralelismo de sus cuatro costados con el 
de las panoplias, el techo, el pavimento y ventanas. 

Inmediatamente después leyó, ó por lo menos se 
esforzó en leer, pues á cada instante una idea hacíale 
levantar los ojos. 

Los días siguientes transcurrieron del mismo mo¬ 
do. Tanto á la ida como á la vuelta, el comandante 
no pasaba por delante de la verja y cada tarde se 
prometía hacer siempre lo mismo; pues una vez fren¬ 
te á la casa, hiciese lo que hiciera, sentía un impulso 
que le obligaba á fijarse en una ventana del piso ba¬ 
jo: siempre la misma. 

Si estaba cerrada, el antiguo militar exhalaba un 
suspiro de desahogo'entrecortado en seguida por una 
inquietud. Entonces volvía la cabeza y alguna vez 
retrocedía, diciéndose: 

- ¿Si habrán abierto la ventana? 

Por el contrario, si la hallaba abierta acometíale 
un estremecimiento. Su boca se crispaba y salían de 
sus labios palabras incoherentes é interjecciones de 
impaciencia que silbaban á través de sus viejos bigo¬ 
tes, sin que no obstante consiguiera separar sus mi¬ 
radas de aquella fascinadora habitación. 

Después se separaba de allí, mediante un gran 
esfuerzo, casi corriendo y con aspecto colérico. 

- ¿Quién es el paisano que vive ahí más arriba, en 
el número 122?, preguntó un día á Victorina. 

Esta lo ignoraba. 


- Pues es preciso saberlo. 

La criada bajó á informarse y volvió diciendo: 

- Es un pintor, M. Venot, que ahora viaja por 
Italia y no volverá lo menos en seis meses. 

- ¡Ah!, murmuró el comandante, y no dijo más. 

Y continuaron sus paseos y aumentóse la manía 

que le obligaba á detenerse todas las mañanas de¬ 
lante de la ventana de aquella casa. 

Cada día deteníase más tiempo. Primero un mi¬ 
nuto, luego dos, luego cinco, después diez. Por últi¬ 
mo, el portero se fijó en él, lo cual notó Le Sarroix, 
y en vez de disgustarle le sirvió de satisfacción. 

- ¡Bonito jardín, buen hombre, para jardín de 
París! 

El portero, halagado, sonrió, bien predispuesto por 
la roseta encarnada del comandante, y se llevó la 
mano á la gorra. 

- ¡Vaya un cigarro! 

Las relaciones estaban ya entabladas. 

-Desde entonces, olvidándose del parque de 

Monceau, el retirado pasaba y repasaba por delante 
de la verja, acechando al portero para hacerle hablar. 
Fruslerías: el tiempo, el jardín, la duración probable 
de la ausencia de M. Venot; pero sobre todo el jar¬ 
dín. La oferta de un cigarro terminaba casi todos 
los días la conversación. El portero, agradecido á 
estas finezas, dijo un día al comandante, que hacía 
elogios de las lilas del jardín cultivado por él, pues 
tenía también el oficio de jardinero: 

- Puesto que el señor se interesa por mi trabajo, 
puede juzgar por sí mismo, si le parece... 

Y abrió la verja, por donde entró Le Sarroix, en¬ 
carnado de felicidad y quizá también de vergüenza. 

Sin escuchar al potero, contemplaba su ventana y 
se encaminaba hacia ella. La prudencia hízole disi¬ 
mular su interés y le inspiró una estratagema de que 
se sintió orgulloso. 

-¡Qué preciosohotelito!... Estilo Luis XIII, ¿no 
es así? Dígame usted: ¿querría alquilármele su amo 
de usted? ¿Cuánto renta?... ¡Oh! ¡Qué linda marque¬ 
sina... y esas glicinas alrededor de las ventanas!... 

El comandante tocaba una de éstas, la que le pre¬ 
ocupaba y que estaba abierta; y crispadas las manos 
sobre la barra de apoyo, devoraba con la mirada el 
interior... Entonces un proveedor, cansado de lla¬ 
mar con la campanilla, lo hizo á voces. El portero 
acudió, y al antiguo militar no le pareció convenien¬ 
te excitar sospechas en aquél y salió en su compa¬ 
ñía. Fuéle preciso arrancarse á su encanto, y preocu¬ 
pado, casi sin oir lo que le decía el portero, se plantó 
en la calle, llevando en sí la obsesión más f^uerte, 
más exacta de aquella pieza vacía cuyas paredes aca¬ 
baba de tocar. 

Vuelto á su casa, el retirado no pudo comer, ni 
leer, ni ocuparse de sus armas. Por la noche durmió 
mal, y á la mañana siguiente á las nueve estaba fren¬ 
te á la verja. 

- ¡Ah! Caballero, no hay necesidad de insistir, le 
dijo el portero. M. Venot no quiere alquilar su hotel... 

-¿Lo cree usted así?, balbució el comandante 
desazonado. ¡Ah! ¡Dios mío!, repuso, tomando una 
resolución repentina. Voy, amigo mío, á decir á usted 
lo que me ha impresionado, lo que me ha obligado 
á fijarme en esta casa y por consiguiente á desearla. 

Y luego, señalando con la mano, prosiguió: 

- Es esto, vea usted... 

Y al mostrar la ventana, hizo al portero que le si¬ 
guiera y le habló por lo bajo. Sus dedos, metidos en 
el bolsillo, acariciaban una moneda de veinte francos, 
que no sabía cómo ofrecer á aquél. Estaba de color 
de escarlata, y el sudor inundaba su frente. 

Mas el portero no le dejó acabar. 

- En cuanto á eso, ¡nunca, nunca! La madre de 
M. Venot ha muerto ahí el invierno pasado, y su 
hijo me ha prohibido dejar entrar á nadie, excepto á 
mi mujer, que fué doncella de la difunta. Ella tiene 
la llave y sólo entra para airear la habitación, en don¬ 
de nada se ha variado, absolutamente nada. Si resu¬ 
citase la anciana señora, aún encontraría su tapicería 
intacta, así como también el braserillo en el mismo 
sitio... No, no, no quiero exponerme á perder mico- 
locación. 

- Pero usted mismo, tartamudeó Le Sarroix, us¬ 
ted mismo podría... 

El portero movió la cabeza, y como si le hubieran 
asustado las miradas que el retirado lanzaba al inte¬ 
rior de la pieza, cerró bruscamente las persianas. 

El antiguo mayor se fué, siempre con el luis entre 
los dedos, sin decir una palabra y con la cabeza 
baja. 

Cuando entró en su casa, Victorina en tono iró¬ 
nico le preguntó si estaba enfermo: su amo no se 
había quitado la levita ni tomado sus zapatillas. Le 
sirvió la comida, que el retirado no probó; y como 
aquélla insistiese en su pregunta, vejada en su amor 
propio y orgullosa del rumpsteak que había confec- 
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donado, Le Sarroix se encolerizó, siendo grosero por 
la primera vez en su vida 

La sirvienta, admirada y ofendida, no se mordió la 
lengua y acabó por poner sobre la mesa el libro de 
sus cuentas, diciendo á su amo que la arreglara la 
suya, pues no quería servir en casas de locos. 

Le Sarroix se levantó furioso, pero vió su imagen 
en el espejo: sus ojos extraviados, su aspecto amena¬ 
zador, y volvió á sentarse ó más bien á dejarse caer 
en la silla. 

Durante un minuto permaneció con la cabeza en¬ 
tre las manos; después dijo sin levantar los ojos: 

- Perdón, Victorina, he faltado... dispens... (la 
palabra no quería salir); dispénseme usted, exclamó 
al cabo, con el semblante apoplético, y mientras la 
criada recogía lo que por sus salarios le correspondía, 
corrió á encerrarse en su habitación. 

Apoyada la cabeza en el diván, despechugado, con 
la boca seca, murmuraba palabras inconexas. 

No, no estaba loco... esa mujer no podrá saber... 
Un loco no podría discurrir como él discurría, no 
tendría como él la conciencia del estado en que se 
hallaba: la conciencia de su impotencia. Porque él 
luchaba y un loco no lo hace... Verdaderamente, 
sería mejor que estuviese loco: no sentiría aquella 
angustia, aquel sufrimiento moral que desde algunos 
días le sumía á cada momento en la desesperación. 

En aquel mismo instante, ¿no se avergonzaba de 
la idea que le atormentaba? 

¿Por qué ahora su fuerza de voluntad hacíale trai¬ 
ción todas las mañanas? ¿Para qué delante de sus 
ojos se presentaba siempre aquella ventana, aquella 
pieza desocupada y casi constantemente abierta? 

Era oficial de la Legión de honor, jefe del ejército 
francés, oficial superior, toda su vida había sido rec¬ 
tilínea... ¡Oh, sí, rectilínea... rectilínea... la línea de¬ 
recha, derecha, ab-so-lu-ta-mente derecha!... y he aquí 
que ahora soñaba con cometer una acción vergonzo¬ 
sa: ¡él, Juan Le Sarroix; él, mayor del ejército! 

El infeliz sentía su voluntad desfallecida y su in¬ 
teligencia desequilibrada... ¿Y las consecuencias? 
Después de haberse llegado á tan bajo como á hu¬ 
millarse ante su criada, el portero y la criada parecía 
como que le abofeteaban con la idea de un crimen. 
¡Un crimen! 

¡Ah! ¡Sí, sería un crimen! 

El comandante, muy pálido, se levantó violenta¬ 
mente del diván. 

«¡Nunca!», exclamó. 

¡No, jamás! Iba á huir, á distraerse, á permanecer 
al lado de su hermana, á mudarse de casa si era pre¬ 
ciso. 

-Victorina, me voy. 

No volvió á parecer por su casa hasta pasados tres 
días. Para quedarse en la de su hermana había 
fingido una enfermedad; pero no se había atrevido á 
pedirle continuar en su compañía. El cobro de su 
pensión se aproximaba... Entonces podría mudar de 
casa, y después... Enfurecido, se resistía á confesár¬ 
selo á sí propio. Desde la primera tarde de su des¬ 
cubrimiento atraíale invenciblemente la calle de Bo¬ 
lonia. ¡Ver aquella casa, la ventana!... Pasaría de 
prisa. 

Victorina le encontró más delgado, más viejo: 
había sufrido. 

Sin embargo, no dió aviso de que dejaba la ha¬ 
bitación, y descuidó ocuparse de su futuro aloja¬ 
miento. Habíale vuelto su fascinación por la maldita 
casa, la ventana y la pieza deshabitada. Luchó aún 
algunos días: no salía ó salía en coche, expiando sus 
momentáneas victorias con una angustia más cruel 
al siguiente día. 

Diseñábase en él una cosa que no acertaba á ex¬ 
plicarse, según se decía hablando solo; una cosa que 
exigía una pronta expansión: era un deseo intenso, 
apasionado, una titilación de su voluntad vacilante, 
una irresistible necesidad que satisfacer. ¡Oh! ¡Sí! 
Atravesar la verja, correr, llegar á aquella ventana, 
saltar á ella, encontrarse en aquella pieza... 

Le Sarroix no terminaba sus reflexiones. Metía la 
cabeza en su jofaina llena de agua ó pedía un baño 
de pies muy caliente. Sentía su idea hervir en su ca¬ 
beza. A haber sido posible hubiera salido inmedia¬ 
tamente para ponerla en ejecución. ¡Cuán dichoso 
sería después! ¡Con qué placer respiraría! 

Mientras tanto, pasaba ocho ó diez veces al día 
por la calle, con aspecto indiferente, pero acechando 
constantemente la casa que se veía en el fondo del 
jardín. 

Un domingo por la mañana, á tiempo de almor¬ 
zar, se levantó de la mesa impulsado por una fuerza 
desconocida: era preciso que viera inmediatamente 
la ventana. Llovía á cántaros y esperó un momento. 
Por fin se lanzó á la calle, que estaba desierta y como 
barrida por el temporal y además por ser la hora del 
almuerzo. Como dudara todavía en seguir adelante, 


por lo correcto que era y cuidadoso de la higiene, 
mucho más habiendo olvidado su impermeable, de¬ 
túvose un momento, durante el cual vió pasar al por¬ 
tero de M. Venot dando el brazo á su mujer, vesti¬ 
dos ambos de veinticinco alfileres y con aspecto de 
ir á alguna fiesta. El comandante viólos atravesar el 
arroyo, cobijados bajo el paraguas, entrarse por la 
calle Blanca y perderse de vista. Sintió latirle violen¬ 
tamente el corazón y extraviársele el pensamiento. 
«¿Quién había quedado al cuidado de la casa?» 

Con un movimiento maquinal quitóse su roseta, y 
luego de un brinco se echó á la calle á pesar del 
chaparrón que caía. Encontró la verja entreabierta; 
entró, corrió, hallóse delante de la ventana; tiró de 
las cuerdas de las persianas, que se levantaron en se¬ 
guida; encaramóse sobre el alféizar, y por último, 
con la cabeza descubierta y chorreando agua, se de¬ 
jó caer dentro de la habitación... 

Al levantarse oyó voces de «¡Ladrones! ¡Ladrones!» 
No oyó más, nada más que el ruido de la verja 
que se cerraba violenta y estrepitosamente; y el flujo 
y reflujo de su sangre golpeándole las sienes y ha¬ 
ciéndole zumbar los oídos. 

Guarecidos del chaparrón en el portal frontero, 
había dos individuos de orden público, que atraídos 
por las voces, penetraron inmediatamente en la casa, 
y cogieron al comandante por el cuello. 

Intentó hablar, defenderse; pero sus ojos se fijaron 
en su solapa, de donde faltaba la roseta. 

Su roseta, ¿quién se la había quitado?... ¡Basta, 
Dios mío, basta!... Y no acordándose de nada, enlo¬ 
quecido, con la vista extraviada, perdido de barro y 
en estado lamentable, dejóse conducir á la Preven¬ 
ción. Afortunadamente la calle estaba desierta y sólo 
le siguió un pihuelo. 

III 

-Robo presunto; información sobre el estado 
mental... ¿Persiste usted en no querer responder?, 
dijo el juez, tirando sobre la mesa el proceso verbal 
que le había remitido el comisario de policía. 

El comandante Le Sarroix quiso hablar, aunque 
tartamudeando, pero sólo consiguió proferir palabras 
incoherentes. Inundados los ojos de lagrimones, mi¬ 
raba incesantemente á la solapa sin su roseta. 
En el depósito, encerrado en su celda, había encon¬ 
trado su perdida condecoración. La oprimía en su 
mano, que tenía metida en el bolsillo, hasta el punto 
de incrustarse en la palma el botón; pues en medio 
del naufragio de sus ideas, sobrenadaba la de querer 
ocultar aquel distintivo á toda costa, y á veces la 
tentación de ponérselo, de rehabilitarse, de lavar su 
pecho y levantar erguida la frente; pero resistía hu¬ 
millado é indignado al mismo tiempo. 

Le obligarían á identificar su persona, tomarían 
declaración á sus camaradas de ejército, á su her¬ 
mana... Esta vendría á visitarle al depósito... Le ve¬ 
rían en poder de la policía... ¡Oh! ¡Jamás! 

Y cada vez más exaltado contemplaba su traje su¬ 
cio, sus puños arrugados y el barro que le salpicaba, 
mientras el magistrado escribía. ¡Verse él así; él, tan 
correcto, tan respetuoso de todas las higienes! 

Lo que más le desesperaba era el verse con la ca¬ 
beza descubierta; su sombrero se había quedado en 
la funesta casa, al otro lado de la ventana, caído en 
el suelo... ¡Oh! ¡Qué limpios son estos guardias de 
orden público; qué bien cepillados y apuestos! 

Desgraciadamente un municipal insensible á esta 
admiración se .le llevó, y Le Sarroix se vió pocos 
momentos después dentro de la enfermería del 
depósito. Pero en fin, allí pudo lavarse, cepillarse y 
volver á ser hombre. Sus ojos volvieron á adquirir 
claridad. Contuvo sus sollozos, enderezó el cuerpo, 
y con la razón recobrada surgió en su mente una 
esperanza; y cuando salió del Water-Closet^ se atre¬ 
vió á ponerse por segunda vez su roseta. 

- ¡Cómo es esto!, exclamó una hora después el 
médico alienista, encargado de reconocerle. ¡Es us¬ 
ted, mi comandante! 

El retirado sollozaba. 

¡Todo había ya concluido! La fatalidad hacía pre¬ 
sa en él; aquel médico solía ser todas las tardes 
compañero suyo en la partida de whist. Sólo faltaba 
hacer avisar á su hermana y convocar á sus amigos 
del café del Helder, al comité de la Sociedad de an¬ 
tiguos oficiales y á toda la calle de Bolonia. 

¡Haber sido reconocido! 

- ¡Dios mío! ¡Dios mío!, exclamó dejándose caer 
en un sillón. 

-¡Vamos, Sr. Le Sarroix, tenga usted ánimo! 
El médico se apresuró á tomarle el pulso y á ha¬ 
cerle oler un frasco de sales. 

-¡Vaya!, esto va mejor. Ahora cuénteme usted... 
¡Oh, sí, lo contará, es preciso que cuente su histo¬ 
ria. Esto le servirá de desahogo; y luego podrá morir. 


En seguida, una vez lanzada la piedra, lo dijo 
todo, su obsesión, sus luchas y de qué modo había 
cometido el... delito. 

- Ahora, dijo cuando hubo concluido de hablar, 
y más bajo todavía, que hagan de mí lo que quieran. 
¿No es hoy día de Santa Ana? 

- Calle usted, comandante, replicó el doctor, que 
desde hacía un rato estaba escribiendo. Dentro de 
cinco minutos estará usted en libertad; el tiempo 
preciso para poner cuatro letras. 

Las cuatro letras fueron algunas más. 

La pluma corría, y el doctor, mascullando las pala¬ 
bras inconscientemente, leía alto á tiempo que escri¬ 
bía, á fin de concluir más pronto: 

«Locura degenerada, forma maníaca sencilla... 
Herencia marcada; abuelo alcohólico, muerto en los 
Inválidos; padre anémico, espíritu débil; madre 
muerta de parálisis; hermanos más ó menos de¬ 
mentes...» 

Cuando hubo acabado, exclamó agitando el papel: 

- Ya está. Pronto le pondrán en libertad. 

El comandante Le Sarroix estaba radiante de ale¬ 
gría. 

Aproximóse á la mesa de despacho, tendió la ma¬ 
no al doctor, dejó escapar un «¡gracias!» lleno de 
efusión, y luego repuso en su tono habitual; 

- Hay que echarle polvos para que se seque. 

Y tomando tranquilamente la salbadera, alargóse- 
la á su salvador. 

El médico echó polvos al escrito, fresco todavía, 
sonriendo de un modo particular. 

Una hora después, habiéndose recibido la orden 
de libertad, el alienista acompañó hasta la puerta al 
comandante. 

-A propósito, le dijo cuando le dejó instalado 
en un coche de plaza, conviene que se cuide usted, 
se distraiga y se mude de barrio. 

-Voy á vivir á casa de mi hermana, mientras 
trasladan mis muebles. 



- Está bien; pero es preciso no recaer. Yo en lu¬ 
gar de usted viajaría, para evitar el volver á pasar 
por la calle de Bolonia; porque en fin, querido ami¬ 
go, si el caso de usted ha presentado todos los sín- 
dromas clásicos, como son: obsesión, impulso é irre- 
sistibilidad, conciencia completa de su estado y an¬ 
gustia concomitente, falta... falta el sexto carácter; 
indispensable á la historia de la... de la... leve mono¬ 
manía de usted; esto es, la satisfacción conseaitiva. 

Y diciendo así, examinaba con fijeza los ojcs del 
enfermo, esperando un arranque por parte de éste; 
pero Le Sarroix sólo manifestó una sonrisa placen¬ 
tera, que salía del fondo de su corazón dilatado por la 
felicidad. 

— No, querido doctor, no tema usted nada, dijo, 
esto se ha acabado. No volveré á pasar por la calle 
de Bolonia, pero sólo por amor propio, pues no te¬ 
mo una recaída. La he tenido pasajera, muy pasaje¬ 
ra; mas he conseguido esa satisfacción consecutiva. 
Cuando han acudido los agentes, el golpe estaba da¬ 
do: había ya puesto el cuadro derecho al lado del es¬ 
pejo. Derecho, ¿comprende usted?; ¡ri-gu-ro-sa-men- 
te, geo-mé-tri-ca-mente derecho! 

Traducido por F. Moreno Godino 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


FISICA SIN APARATOS 
LA DILATACIÓN DE LOS CUERPOS MALOS CONDUCTORES 
DEL CALOR 


Houdín para la construcción de esta pieza. El autó¬ 
mata representa á un marquesito vestido á la Luis XV 
y sentado delante de una mesa del mismo estilo 
con un tintero, sostenido todo por un delgado pe¬ 
destal. 

El escribiente dibujante respondía por escrito á 
cierto número de preguntas inscritas en unas peque¬ 
ñas tablas: bastaba introducir la pregunta en un cajón 


Vamos á explicar un experimento de física sin apa- ^ ^ 

ratos verdaderamente original, pero más original aún y colocar una hoja de papel sobre la mesita; en se¬ 
guida el personaje mojaba la pluma en el tintero y 
escribía ó dibujaba. Si se le preguntaba quién era su 
I creador, contestaba: «Roberto Houdín,» y á las pre¬ 
guntas de cuáles eran el más veleidoso y el más 
fiel, respondía dibujando una mariposa y una perra 
lebrela. Por este autómata extraordinario M. Giroux, 
en 1840, pagó anticipadamente y sólo ateniéndose á 
la descripción 5.000 pesetas; ignoramos lo que ha 
sido de él. Roberto Houdín refiere que se vió obliga¬ 
do á aislarse por espacio de un año para construir 
esta obra maestra y que hubo de esculpir él mismo 
la cabeza, pues el escultor no acertó á dar á ésta la 
expresión que él había imaginado. Para ello, y como 
no sabía modelar ni esculpir, tuvo la paciencia de 
colocarse delante de un espejo y de ir copiando y 
modelando los rasgos de su propia fisonomía, de tal 
suerte que cuando la obra estuvo terminada resultó 
ser el retrato del autor. 

Otro autómata muy curioso es el pastelero del Pa- 
lais Royal (fig. i) que salía de su tienda trayendo lo 
que se le pedía, volvía á entrar en ella y volvía á sa¬ 
lir trayendo la vuelta de la moneda que se le había 
confiado. Esta obra mecánica, como otras muchas de 
Roberto Houdín, era automática y además recibía 
cretamente ciertos impulsos del prestidigitador. 

Construyó también algunos autómatas acróbatas, 
entre los cuales citaremos los dos autómatas Auriol 
y Debureau que ejecutaban juntos varios ejercicios, 
terminados los cuales, el primero fumaba y el segun¬ 
do tocaba el flageolé; otro que bailaba 
sobre una cuerda, y otro (fig. 2) que lucía 
sus habilidades en el trapecio, saltando 


Dilatación de los cuerpos malos conductores 
del calórico 


to. Roberto Houdín, cuya imaginación era inágotá- 
ble, construyó además para sus experimentos de pres- 
tidigitación un autómata que representaba á un sol¬ 
dado francés (fig. 3) que apuntaba su fusil y á la voz 
de mando lo disparaba; el pájaro cantor, que tanto 
se ha reproducido después, etc., etc. 

Es conveniente hacer constar que ninguna de es¬ 
tas piezas mide más de 30 ó 40 centímetros de altu¬ 
ra, lo que aumenta la dificultad de unos mecanismos 
que comunican á las figuras,, no sacudidas, sino 
movimientos que les dan la apariencia de la vida 
real. 

Roberto Houdín inventó también una porción 
de ingeniosas combinaciones que no son autómatas 
propiamente dichos, y entre las cuales citaremos: un 
reloj misterioso cuyas agujas marcaban en un disco 
de cristal la hora que quería el espectador; otro reloj 
análogo al anterior, compuesto de una esfera y un 
pie de cristal, que anda perfectamente sin causa apa¬ 
rente, y el eslabón despertador que ha dado poste¬ 
riormente origen á una porción de objetos destina¬ 
dos al mismo uso. Asimismo hizo numerosas aplica¬ 
ciones de la electricidad, en su tiempo poco conocida; 
pero ocuparnos de esto nos alejaría de nuestro pro¬ 
pósito. 

Cuando abandonó su teatro dejó comenzados una 
porción de autómatas, de los que algunos, entre ellos 
otro escribiente dibujante, han quedado sin terminar, 
y otros han sido terminados por su primogénito, que 
ha logrado merecida reputación como relojero. 

Hemos llamado nuevamente la atención sobre el 
maestro en mecánica recreativa porque nos ha pare¬ 
cido interesante recordar su obra extraordinaria á los 
que sólo de oídas la conocen. 

El silencio en que durante algunos años han per¬ 
manecido envueltos los autómatas se debe, no á que 
el público haya mostrado desvío hacia este género de 
curiosidades, sino á que no había surgido ningún in- 


Fig. I. El pastelero, autómata de Roberto Houdín 


es la descripción que de él hace el Sdentific Ameri- luego al suelo para demostrar que se mo- 
can, de donde lo tomamos. vía por sí solo, puesto que estaba com- 

«Ctesibíus dice á su discípulo: pletamente aislado del aparato. 

- Herón, ¿quiere usted un vaso de soda? (agua de Algunas piezas mecánicas, entre ellas 

Seltz). el pastelero antes citado, fueron conce- 

- Como usted quiera, contesta Herón. bidas y ejecutadas para ser presentadas 

En vista de esta respuesta, Ctesibius saca una bo- en el teatro y como complemento de 

tella de vidrio de extraña forma, con un fondo cóni- experimentos de prestidigitación: uno de 
co grueso y que contiene un líquido que se dice ser estos autómatas destinados especialmen- 
agua de Seltz. te á la escena representaba á un hombre- 

- Aquí está la soda, Herón; ahora es preciso be- cito que salía de un huevo y adivinaba 

berla sin quitar ni agujerear el tapón y sin romper el los naipes escogidos; otro construido 
cuello de la botella. para el mismo destino consistía en un na- 

Herón rascóse la cabeza, y dando vueltas entre sus ranjo florido que se cubría de hojas y {ru¬ 
manos á la botella, respondió: tos, los cuales se abrían mostrando en 

- Ya sabe usted que soy fuerte en matemáticas, su interior los objetos que el hábil pres¬ 

en mecánica, en pneumática y en hidráulica; mas á tidigitador había pedido prestados á 
pesar de todo esto, no encuentro solución al pro- los espectadores, 
blema. ... Merece también citarse el escamotea- 

- Calor, dilatación desigual, exclamó Ctesibius con dorchino, cuyo dibujo original de Rober- 

impaciencia. to Houdín hemos tenido ocasión de ver. 

Herón, que era un alumno inteligente, no necesitó Figuraba este autómata un chino de 
más explicaciones, y encendiendo una bujía aproxi- fantasía, como los que en el siglo xviii dibujaba | ventor que en él produzca obras nuevas y originales, 
móla al extremo cónico de la botella, cuyo fondo en Pillernent, colocado detrás de una mesa cubierta Ya veremos, cuando estudiemos los autómatas 
rnenos de un minuto cedió, rompiéndose en forma con un gran tapete y encima de la cual se veían va- modernos, que el número de estos inventores es 
circular, y empujada por la presión interior despren¬ 
dióse, dando paso á un chorro del agua de Seltz que 
contenía.» 

E 1 grabado que publicamos indica el modo de 
efectuar el experimento. ' • 


LOS AUTÓMATAS (l) 

LA OBRA DE ROBERTO HOUDÍN 

El inventor más fecundo en punto á autómatas es 
indudablemente Roberto Houdín, todas cuyas crea¬ 
ciones llevan un sello de originalidad indiscutible, y 
han sido en su mayoría copiadas una y cien veces, lo 
cual es la mejor prueba del éxito y de la justa nom¬ 
bradla que alcanzaron. Esta popularidad adquirida 
por el hábil mecánico y la importancia de su obra 
bien merecen que se le dedique un capítulo espe¬ 
cial. 

En nuestro anterior artículo dijimos que había re¬ 
parado la mayor parte de los autómatas conocidos; 
dejando, pues, á un lado estas piezas, vamos á descri- 
brir sus principales creaciones personales. 


Fig. 2. El gimnasta, autómata de Roberto Houdín 


Una de las más notables y menos conocidas es el rios cubiletes, idea que ha sido reproducida luego 
escribiente dibujante. Hemos tenido la suerte de muchas veces con más ó menos éxito. Este escamo- 
examinar un dibujo ejecutado por el mismo Roberto teador levantaba los cubiletes, y los objetos debajo de 

_ ellos colocados se convertían en dados, en bolas de 

(i) Véase el número 505 de La Ilustración Artística. | diferentes colores y luego desaparecían por comple- 


Fig. 3. El guardia francés, autómata de Roberto Houdín 

considerable y que nunca faltan compradores para 
objetos variados é interesantes. 


El prestidigitador Aliucr 


(De la Nattire) 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 

_--POR ---— 

♦ J. MASRIERA Y MANOVENS ♦ MONTANER Y SIMÓN, EDITORES # 

Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de M. ptas. ejemplar 



(lILUUUmPMUMMÉBiCWCKU- 

ELPAPBl otos CtBAPPOS DE mv mAMMAL 

--an--- 


nMK 


_Ane/ 

iMAyTODAS las 


caalINSTANTA 



ni| rMaunaMUMOCLOsoiana previene' 


AMENTE loa Acenoa. 

SUFOCACIONES. 


7«. raab. Balnt-Danls 



rAounaMUMOcLosoiana previene ó hace desafareceb j 

ImtUnumEBmyMosInACCnEITEliillPWMERAOEinX ' 
EdJ ASI ^5EUA) OFIOALDELCOBIBIHO FRJWa 


2122) OEl D» D E LaBaR RE 


JARABE DEL DR. FORGET 

contra los Reuma», Toa, Crisis nerviosa» é Insom- 
nios.-El JARABE FORGET es «n calmante célebre, 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, ruó Bor- 
géro, París (antiguamente 36, rué Vivlenne). 


JARABE Y PASTA] 

de H. AUBERGIER 

con LAOTTJOARITJM (Jugo lechoso de Lechuga) __ 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

- - - --^ ^ ^ /tn /:ln 


IGARGAS^TA 

voz y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 

■ Reeomendadat contra loa Malas de la Garanta, 
I BxUnoione» de la Vo*, InllamaoionM de la 
I Booa, Electo» pernicioso» del Mercarlo, Irl- 
I taolon que produce el Tabaco, y ipecialmenU 
li los Sm? PREDICADORES, ABOGOOS. 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
I amloion de la vos.— Paacio : 12 Rialii. 
Exigir en él rotulo « firma 
A Adh. DETHAN, Farmacentloo en PARIB^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS ; POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Es 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; I 
regularizan las Funciones del Estómago y I 
de los Intestinos. ” 


GOTA Y REUIISATISMOS 

Porlajor : F. GOMAR, 28, rae Siint-Clande, PARIS 
StnU m toan lu rtrauiu y h*neriAi.— r»ü> “ WW* 

UliASE El SEUO SEL BOBIERHO FtARCES T ESTA RIMA i 


^PXOXb 

le lo: D'“ JORET 3 HOMOLLE 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falslflcado. El A P i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'*» JORET y HOMOLLE. 

L LA S Exp" Unir'" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
WKt Far'*BRIAIiT, ISO, roe de Rivoll, PARIS gDBB 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
di 10 oéiitimos de peseta, la 
entrega do 16 péiginas 

Se eavlAa protyectot i ^niea leí leUeite 
ilrigiéaaoie á los Sres. MonUaer y Siaién, cdltorM 


CLOROSIS. — ANÉMIA. ~ LINFATISMO 

El Froto-Joduro de Hierro es el reparador de la eauffre- 
el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
IléFarabey las Grajeas coi proto-iodoro áe kierre deF. Gil le, 

10 podrían ser demasiado recomendados en rasán de su purexa química, de 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los Bospitales). 

Depósito General: 4B. Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Ttnnaeltg. 


CARNE y QUINA 

B Alimento mu repvtdor, anido a 1 Tónioo mu coeiigicOL 

VINO AROUD CON QUINA 

tgon todos los FBmamos mutbitiyos solublbs db la CARNE 

I «AM.YB y QvmiVAi 8on lo8 elementos (yno entran en la composición de este nótente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rertiaeneta p«r eseefcMeia. Oe un etuto so- I 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturaa V 
I j Convalecencias^ contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos ¡ 


I Por napor^ ea París, en cua ái J. FERRÉ, Farmacéutico^ 102, me Richeliea, SocMor dU ARiw m I 
■ 8b vbndb bn todas las pamciPALBg Bonois. i 

/igoUO 


Jarabe Laroze ^ 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe liaroze se prescribe con éxito por 
^os los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
... ... . JentoB rebeldes, para facilitar 

'mago 7 de 


T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, pa 
Ja digestión y para regularizar todas las funciones del estói 
los mlestinos. 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

L Fábrica, EsMicionei; J.-P. LAROZE S, roe dei Lioni-Sl-Panl, á Parfi. 

^^^_Deposito^en todas las principales Boticas y Drog^erias ^ 


VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdeiD:FRANCK 



guarido •nfermo. —Flasa Vd. i mi larga axperlenela, 

y haga uso do ausstros ORANOS da SALUD, puaa allot 
la eurarin da au constipación, lo darin^apatito y la 
dsrohorgn al suano y la alagria.— Asi miré Yd. 
muchos anos, disfrutando siampra da una buena saJuá 


"o 

Fs»i. ?*• MUMea lu 

PILDORASiiOEHAUr 

*i«lcoiii elcnn-l 


sea aecssano. 


EXIJASEi 


PAPELWLINSI 


• Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Aleociones del pecho, I 
Catarros,Mal da garganta, Bron-1 
^Us, Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. I 

Dtpósito an toaos las Famacias\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 


Curación segura ^ 

la COREA, áB\ HISTERICO 
lí: CONVULSIONES, <ii NERVOSISMO, 

di la AgttaclM Barrion da laa luBiru 

sn el momento 

deiaMenstmacionyda 

uEPILEPSIA 

GRUBtS umi 

£n todas las Farmadas 

^ J.IOUSIIER j C'‘,iiSeuui,(irct i»rit a 



y del ííierro, estas ^ílíoras so emplean 
especialmente contra las Bsorofnlas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casostPálldos colores, 
Amenorrea, A.*), en los Cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FamacSntlco, tn Parli, 

Rus Bomparte, 40 

jrro impuro 6 alterado 
I ... _. js un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las rerdaderaa Fildoraa de íílastcard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión da 
lea Fabrieantea para la represión de la falsl- 
I Qcaclón. ' 

QSZ HALLAN ZN TODAS LAS FARMACIAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

¡Misericordia! Novela española 
por M. Martínez Barrionuevo. - Este 
conocido y fecundo escritor ha aumen¬ 
tado el ya largo catálogo de sus obras 
con la novela cuyo título encabeza es¬ 
tas líneas. Como todas las suyas, esta 
novela es genuinamente española, no 
sólo por el asunto, por los personajes 
y por las circunstancias de lugar, sino 
por su factura, apartada por completo 
de las tendencias hacia un realismo 
exagerado que de algún tiempo á esta 
parte nos ha venido de allende el I’i- 
rineo. Quizás alguien tache la nueva 
producción del Sr. Barrionuevo de 
sobradamente idealista; pero esto, á 
nuestro modo de ver, no es ni mucho 
menos un defecto, cuando el escritor 
sabe, dentro de la escuela en que mili¬ 
ta, responder á los altos fines de la li¬ 
teratura, ¡Misericordia! los llena per¬ 
fectamente: su acción es interesante y 
está bien conducida, pues la aparente 
confusión que algunas veces se nota 
en su primera mitad, explícasela cum¬ 
plidamente el lector á medida que se 
aproxima el desenlace; sus personajes 
están bien dibujados, sobresaliendo 
entre ellos la protagonista y el criado 
Pequillas, y hay en la novela capítu¬ 
los que descubren la mano de un ex¬ 
perto escritor, como sucede por ejem¬ 
plo con la hermosa descripción de la 
batalla de Alcolea. 

¡Misericordia! forma un tomo de 
cerca de 400 páginas y lleva una boni¬ 
ta portada; Ha sido editada por don 
Inocente López y se vende en las 
principales librerías al precio de 3*50 
pesetas. 


U N Discu RSO,/í7r « Clarín!) ( Leopol¬ 
do Alas). — Formando parte de la co¬ 
lección de Folletos literarios de D. Leo¬ 
poldo Alas, que publica el conocido 
editor de Madrid D. Fernando h'e, se 
ha puesto á la venta el por muchos 
conceptos notabilísimo discurso que 
con motivo de la apertura del curso 
académico pronunció el sabio catedrá¬ 
tico de la Universidad de Oviedo. Oc- 
cúpase en él el Sr. Alas de la pedago¬ 
gía moderna, combatiendo con pode¬ 
rosos argumentos y con una riqueza 
de datos, que revela una vez más la 
prodigiosa erudición de su autor, los 
sistemas exclusivistas, las exageracio¬ 
nes del utilitarismo, del nacionalismo 
y del afán de innovaciones por el solo 



IDILIO DE AMOR, cuadro de Modesto Faustini 


prurito de echar abajo todo lo antiguo 
sin tener en cuenta que «no somos 
más que un eslabón de una cadena 
que no sabemos ni dónde empieza ni 
dónde acaba. > Nos extenderíamos de- 
masiádo si hubiésemos de señalar to¬ 
das las excelencias del discurso, pero 
no podemos resistir á la tentación de 
terminar reproduciendo algo de lo 
que dice el Sr. Alas al hablar de la 
enseñanza religiosa, que defiende con 
la convicción de un verdadero creyen¬ 
te: «quien no está con Dios está sin 
Dios; la enseñanza que no es deista 
es atea;» «los hijos que se educan en 
la duda de Dios se educan como si no 
le hubiera; y más diré, que si no lo 
hubiera, no está muy claro que fuera 
muy perjudicial para la buena educa¬ 
ción portarse como si le hubiese; 
mientras que si hay Dios, el prescindir 
de la Divinidad no puede menos de 
ser funesto.» Y en este punto el voto 
del autor es de calidad, porque nadie 
dirá que el ilustre catedrático Sr. Alas 
ni el celebrado escritor y profundo crí¬ 
tico Clarín pequen de fanáticos ni mu¬ 
cho menos. 

Véndese el folleto en las principa¬ 
les librerías al precio de una peseta. 


Novelas cortas, por Luís Cáno¬ 
vas. - El tomo 54 de la Biblioteca Se¬ 
lecta que publica en Valencia el editor 
D. Pascual Aguilar, es una colección 
de novelitas interesantes debidas á la 
elegante y castiza pluma de D. Luis 
Cánovas, á quien conocen ya los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística 
por haberse publicado no hace mucho 
tiempo un primoroso artículo suyo titu¬ 
lado El do de pecho, que forma también 
parte del tomo en que nos ocupamos. 

Véndese éste al precio de dos rea¬ 
les en las principales librerías y en 
Barcelona en la de D. Arturo Simón, 
Rambla de Canaletas, 5. 


Causas de la ceguera y modo 

DE EVITARLAS,/«rZ?, Angel Fernán¬ 
dez Caro. - El actual vicepresidente 
de la Sociedad Española de Higiene 
pronunció hace dos años ante esta So¬ 
ciedad la conferencia que reciente¬ 
mente impresa ofrece al público. El 
tema es interesante y está concienzu¬ 
damente desarrollado, por lo que me¬ 
rece leerse el folleto, al que acompaña 
un cuadro gráfico de causas de cegue¬ 
ra comprobadas por el D. Magnus 
en 2.528 casos. 


Lns casas extranjeras que deseen annnolaise en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para Informes á los Sres A. Lorette, Rne Camnartin, 
ndm.61. Parls.-Las oasas españolas pueden hacerlo en la ofleina de publicidad de los Sres. Calvet y C.-, Diputacldu, 358, Barcelona 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

- PHILADELPHIA - PARIS 

IHOT 1872 ig-3 - 


1876 


DISPEPSIAS 

gastritis - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T oraos DEBOaDKMBS DB LA DlOBSTIOX 

bajo la forma de 

ELIXIR. . i, PCPSiNi BOUDAULT 
VINO . . d, pepsina boudault 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, me Daapfiioe 

A_ y ío* pri->c{nnUt farmacia!. 


, .MAPJ.LNmqGimGOKj.BiANí 

osanJ CARNE, HIERRO y QUINA 

IVINO FERRUGINOSO ARÚUD 

j PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LACARNE ^ ^ I 

I todM las emlnenmas ml(?cM^feuSi?que^ aünnaclones de f 

I cpnsUluye el reparador mas energlóo^mm^^ncc» ^ el Uierro y la I 

I MemtrttacUme* dolorosos, el Clorósú, la I 

I ÁfeccioiM escrofulosas y a^lnitUais, e\I pi ^ ^ Sangre, I 

I «lue reúne lodo^ InúaS ferruHn..® dé f 

I considerablemente^ órganos. I 

1 empobrecida y descolorida ; ei Vigor, la Coloraci^ la ^gré I 

I íor mayor, totuñi, en casa de J. FERRÉ, Farmaceuüco 102 t- c I 

I SB VBNDK KN TODAS LAS PRINaplSsBOTlci®"' | 


EXIJASE •‘¿tt'AROüO 


Enfermedad^d,! Pecho 

Jarabe Pectoral 

DE 

LAMOUROUX 

Antes, Fsrmaoéutico 

45, Calle Vanvllllere, Parla. 


El Jarabe de Fierre Lamouroux .. 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Dsp6sito Gsneral: A5, Calle TiaTíIllers, AS.PAUS 

Se venda en todas tas buenas farmaolae. 


I FARMACIAS. 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS,-La caja: 1 íV. 30 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hMta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
oe esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajae para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JP/JLl VOlté.. JOTTSSSR, 1, rué J.-J.-Rousseau. Parla. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp, de Montanrr y .Simón 
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la _ eouitativa ^DE LOS ESTADOS UNIDOS 


Activo. . 

Masivo (computado á 4 por 100 el interés de la reserva). 

OAPITAU sobrante (Ídem, id.). 


Sxtraeto del 3Í.' Balance anual en Si de Diciembre de 1890 _ _____ 

Pías. 617.682.594 I INGRESOS por primas, intereses, rentas, etc., en 1890. Ptas. 181.490.01 S 


494.70 7.078 
122.976.5 16 


NUEVOS SEGUROS aceptados en 1890. 
PÓLIZAS EN VIGOR el i.* de Enero de 1891 .. . 


1.065.819.234 
3.733.03 1 .6 IO 





ORTEGA 


Para CONVALECIENTES 
7 PERSONAS DÉBILES 

El (I Dtjor Unico y ontritiTO 
Inapetencia, malas dl- 
g'estlones. anemia, tisis, 
raquitismo, etc 


Etraieii 


;:!á MADRID oí" 


.aboritorio: 

Quevedo.'/ 


LA MARGARITA EN LQECHF.S 


Con esta agua se tiene I.A SAI«UD Á DOMIGILIO 

■- ■ ■ ■ ' Cuarenta años de uso general ■ La única en su clase ■ ? — 


' Callicida Escrivá i 

:ura á los pocos días los 

I CALLOS Y DUREZAS J 

^ Es inofensivo, no mancha, 

' exige vendaje ni régimen alguno j 
■•'rasco W IteulCN 
' Véndese en todas las farmacias I 
Se remite por correo í 

I DEPÓSITO CEHTRil; J. ESCRIVÁ j 
Fernando VII, 7; farmacia 
BARCELONA » » 


¡BETUNE^ «TINTAS^ILeiia FENIX! 

para el LAVADO y FREGADO j 


UüSTREyMATEí 

ipara el Calzado « 

^ y clases superiores ' 

dft Marea Dapoel 

[jPASTA PARA METAZ.es 


SUPERIORES para ESCRIBIR, 

Comunicativas Permanentes 

3^ íili coiuoieitiTis) 

PARISIENNE» 
UNIVERSELLE» 

DOBLE NEGRA Y C OMUNICATIVAS 

TIÜTAJI^ de COLrORK<^ 

^ ♦ SE VENDEN EN TODAS PARTES 4 

S Exigir las marcas y el nombre ALEXANDRE Exigir la marca y el nombre ALEXANDRE 

'J fFABRICANTES: A. ALEXANDRE É HIJO - COI 


LIMPIEZA' 


?PERFECTA 


Doiei preiitdi coi ; 
ledilU da PLATA 


RESINFEOTA, BLANQUEA I pnPA f( 
ECONOMIZA y CONSERVA Id nUr A 

Se aplica á todos los sistemas de lavado y resulta li 
mas barata que cualquier otro producto para 
FRF. GAR loa suelos, maderas, vajillas, etc ‘ 
P ROS n R rTOS GRATIS — Exigir 1 ^ 
marca FÉNIX y el nombre ALEXANDRE D 
ITES, 150 - BARCELONAR 


COMPANIA'dlOLONIAL 

• MADRID • 


GMOOOHa^TES — TÉS — G^FÉS — T^E^IOGJ^ 

De venta en todas las tiendas de comestibles del Reino 

DEPOSITO GENERAL: CALLE MAYOR, 18 Y 20 ♦ SUCURSAL: CALLE MONTERA, 8 


RON BACARDÍ 

PBEPaaaDo pob 

BACARDI y C.‘ 



Santiago de Cuba 


nEDAI.Z.AB de ORO 

«D I.. EzposieiODe. d. 

lltCEL0Nl,1888yPlUS,1889 


AGENTES OENBBaLBS PARA EOBOPA 

PONS,DUCHAiyiP4ROS=Bsrtiiloía 



SOMIERS 

II^ XT E L, X. E S 


COLCHONES ELÁSTICOS ... ...... 

CON TELA DE ALAMBRE DE ACERO EN ESPIRALES CILINDRICAS 

-—— -_ 

LOS MÁS HIGIÉNICOS 
LOS MAS CÓMODOS 

TT EE TvXA'Z'OE. EXTE..A.ClÓiq- 
- 

Para Familias, Fondas, Colegios, Asilos, Conventos 



lllllicao ^ ± L/IJLiOlO* f 

Casas de Salud, Hospitales 

RONDA SAN PEDRO. 60 A 

BARCELONA ^ 


FRANCISCO RIVIÉRE 


etc., etc. 

PÍDANSE CATALOGOS 
Y PRECIOS CORRIENTES 


.... ^ CATARROS ^ 

Es un remedio elícez las Pastillas de 

AMBARINA 

Farmacia del Slgrlo del Rr. Botta, 

Hambla de San .losé, 33 — Farmacia 
Moderna de Via, Calle Hospital, 2 — 
Farmacia de Baltd, Calle Vidriería, 2 

abiertas toda la noche 

*— ^ CATARROS A ““ 


♦ ♦ 


BREA a LICOR 
LICOR a BREA 


♦ IWÜNERA ♦ 


LICOR* BREA 


♦ ♦ 


WERTHEIM 


«ELECTRA» Nueva invención privilegiada »:» Máquina para coser absoluta¬ 
mente sin ruido ❖ Por mayor y menor Contado y á plazos de lO REALES semanales 
16 ftiei — = 18 bis - - ü 8 bi6 
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Jarabe de fflPOFOSnTOS VILIIS 


Recomendado por eminencias médicas para combatir las * 1 “® 

tienen por causa un empobrecimiento de sangre (anemia, 
tismo, etc.) enfermedades de pecho (toses, bronquitis, tisis) y sobre todo para 
acelerar las convalecencias. No tiene rival como reconstituyente para los niños rF* VENTA: PRINCIPALES FARMacias-POR MAYOR: FARMACIA MODELO, caBOERS, 3; BARCaflMA 


fiíOeOLATE^, 


. 2 Y 4 V 


^ GRACIA 



TRICOFEROIDEPILATORIO IMPERIAL 


PADRÓlPADRÓ 

. '4 .... 



Hace ci ecer el | 
pelo, lo fortalece, ^ 
quita la caspa, ^ 
evita las canas y o 
enfermedades de ^ 
la cabeza ^ 


Quita el pelo 
pronto , radi¬ 
calmente y sin 
peligro 


50 años de dxito 150 años de éxito 

Depósito Central: Farmacia del Globo, Plaza Real, 4 : Barcelona 





PERLAS ANTINERVIOSA8 

». GORGOT 

El mejor especifico conocido pare la curacifin de 
todas las Neuraleiati, entre ellas J»qutem 
(micrafis); Cefalalgias, dolor de cabesa; Dolor 
facial, 6 sea de la cara; Odontalgias, dolor de 
asnelaa; Gastralgias, dolor de estómago; Plturo- 
dinia, dolor de costado y lai Erráticas. 

PRECIO 14 RS. — Yta4u< liikit lu Hirn. t, fsriuU 


LA VILLA DE PARÁ 

«2, RAMBLA DEL CENTRO, 12 = BARCELONA 

Depósito de Impermeables Macintosh y Calzado de Goma «j* Gran sur¬ 
tido de los últimos modelos fabricados en Inglaterra ♦> Maletas ing'lesas 
Mantas de lana y demás artículos para viaje *•* Articules de fantasía’ 
propios para regalos los impermeables vendidos en esta casa son procedentes de la 

FÁBRICA MACINTOSH de Manchester (Marca GALLO) 


i 

mueblaje i 

decoración ^ 

OPJETOS DE g 
n 

1 

« l-H 

(^ARTE^ g 

1*^ 

talleres i 

Y despacho fe 
BRUCH, 75 3 

BARCELONA g 



RUS-irte Fotográílco-RUS 

Aparatos, artículos y prodoctoa fotográficos 
Oran catálogo con un tratado 4a fotografía 
Único depositario de las placas Monckoccn 

SAK PABLO. 68 — FERNANDO RUS —ISPAITIB, 10 
Apartado 11 BARCELONA TBLáFOMo 1014 


TRANSFORMACIÓN 



De como un saco de dinero se transforma en un hombre 



MOSAICOS HIDRÁULICOS 

ORSOLA, SOLÁ Y C^| Barcelona 

PROVEEDORES DE LA REAL CASA MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA DE 1888 


jfcopn la Exposición Universal de 
Wk París de 1889, la ÚNICA 
MEDALLA DE ORO acordada 
á la fabricación de mosáicos hi¬ 
dráulicos, fue concedida á nuestros 
productos en competencia con los 
de las demás naciones del mundo. 


Fábrica la más importante de España, laque 
cuenta con mayor número de dibujos y exis- 
tencias,y la que ha logrado una fabricación 
más perfeccionada. — Pavimento cl más 
durable y consistente que se conoce, lo ga¬ 
rantizan 14 años de constante éxito. — Fa¬ 
bricación de objetos de cemento y granito. 
Vista de Ja Fábrica PRODUCCIÓN ANUAL; 4.500,000 PIEZAS 

DESPACHO: PLAZA UNIVERSIDAD, 2 - BARCELONA 


PEP TONA DE CARNE 

ESTERILIZADA M 

ENAEYER 

La Feptona de Carne DENABYBB, es admisible para 
todos los estómagos aunque rehúsen todo otro alimento. Efl nn 
poderoso reoonstltnyente, indispensable para las en¬ 
fermedades del estómagro, gastralgia, dispepsias, ulceración 
gástrica, falta de apetito, etc., anemia, debilidad general, disentería; y durante las convalecen- . 
cias penosas del tifus, pneumonía y tisis, Dg venta en todas las Farmacias y Droguerías 

Agente exclusivo en España: Bafael Vilanova, Becb, 77 — Barcelona 



EIFEBMEDIDES DEL COEIZDR 

h'om'kü^f^t'Íc.VesTec'ial CODSBjO dG CíGDtO, 325, I." dC 


y sus anexas 

3 a 5. no sleodo festíro 


3?v7BL.iaiI>A.ID EIT X. .A. IL. 

A partir del pasado mes de Abril, ha empezado ó publicarse una nueva 
Sección de Anuncios en las páginas I, II, III, IV de la Ilustración Artística, 
como puede verse en el presente número. 

Basta fijarse en el gran número de páginas destinadas para anuncios, que 
figuran en las Ilustraciones francesas, inglesas, alemanas, norteamericanas, po¬ 
lacas, austríacas, etc., etc., y el elevado precio á que se pagan (algunos á 4 y 5 
francos línea corta) para quedar convencido de la importancia que revisten 
esta clase de anuncios. 

La Ilustración Artística es una publicación universalmente conocida, que 
circula principalmente entre las clases acomodadas y la buena sociedad espa¬ 
ñola y americana, y cuya tirada, que es regularmente de 

20,000 EJEMPLARES (más de UN MILLÓN de ejemplares cada año) 

tiene que aumentarse todos los días por aumentar también el número de sus 
abonados. 


xjSTiL-éíLOiónsr ^i^t±stzg-a. 

Ofrecemos á nuestra clientela todos los medios de investigación necesarios 
para comprobar la exactitud de nuestra afirmación. 

Exigiendo iguales justificantes á los demás periódicos, los señores anun¬ 
ciantes podrán convencerse de que la tirada de la Ilustración Artística es, no 
solamente superior á la de las otras publicaciones ilustradas, sí que también á 
la de la mayor parte de nuestros periódicos diarios. 

Nuestra Sección de Anuncios resulta, pues , un poderoso elemento de pu¬ 
blicidad para el comercio, pues entre sus muchas ventajas tiene la de ser un 
anuncio para toda España, igualmente que para las Antillas y América del Sur, 
cuyos;mercados son actualmente el punto de mira de la industria española. 

Como bajo el punto de vista de su permanencia, los anuncios de la Ilus¬ 
tración Artística surten todos los efectos de un anuncio diario, porque cada 
número es leído por varias personas permaneciendo muchos días a la vista an¬ 
tes de ser coleccionado y encuadernado, publicamos quincenalmente nuestra 
nueva Sección de Anuncios. 


Dirigirse para estos anuncios á los Sres. GALVET y RIALP, Oficinas de Publicidad, Diputación, 358, bajos; BARCELONA 
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RODARON POR EL SUELO 

El lunes 24 de Noviembre de 1890 los 
periódicos americanos publicaron la si¬ 
guiente noticia: 

Mrs. Sarah S. Henster, East i34 Street 
N 873, Nueva York, se suicidó de un tiro 
ayer mañana. Era una señora excelente, 
de una posición social elevada y pertene¬ 
cía á la Iglesia Presbiteriana del reveren¬ 
cio Dr. Ramsey. Tenía bienesy se intere¬ 
saba mucho en varias caridacies públicas 
y particulares. Desde Julio último había 
sufrido mucho de indigestión, que produ¬ 
jo melancolía y después una especie^ de 
locura, bajo cuya influencia se quitó la 
vida. 

He aquí otra historia menos trágica, 
íiunque de la misma índole. El que la re¬ 
lata lo hace á su modo. Generalmente, 
dice, tememos á la muerte y, sin embar¬ 
go, una vez he querido morir y he aquí 
el motivo. Hasta la Pascua de 1888 había 
tenido salud, pero esta época (para tantos 
de alegría) fue para mí de tristeza, langui¬ 
dez y cansancio. Perdí el apetito y me sen¬ 
tía muy mal después de comer los alimen¬ 
tos más ligeros. Los ojos y la piel tomaron 
un color amarillo oscuro y la secreción 


renal parecía sangre. El dolor de estóma¬ 
go no se podía sufrir y con frecuencia du¬ 
raba sin interrupción de 12 á 14 horas. 
Algunas veces tenía dolores noche y día y 
me ponía tan malo que mi mujer tenía 
que velarme toda la noche. Siempre esta¬ 
ba malo, me daba tos y arrojaba una fle¬ 
ma verde. 

A pesar de la ropa de abrigo y de toda 
clase de comodidades, siempre tenía frío, 
tiritando como si la sangre se me hubiera 
empobrecido. No podía tomar alimento 
sólido; vivía de caldos, preparaciones de 
leche, etc.,, y después de cada comida me 
daban dolores de estómago que no se qui¬ 
taban con nada. 

Poco después se me desarrolló una pica¬ 
zón por todo el cuerpo como si tuviese en¬ 
venenada la sangre. El médico de la fami¬ 
lia me estuvo asistiendo como cosa de un 
año. Por su consejo fui á Harrogate á ver 
á otro médico y á beber las aguas, pero 
hallándome peor me volví á casa. El ba¬ 
ñero de Harrogate y otros me dijeron que 
tenía la sangre envenenada, lo que nunca 
habían dicho los médicos. El primero ha¬ 
bía dicho que los dolores procedían de pie¬ 
dras en la vejiga de la hiel. 

Entonces consulté á un especialista emi¬ 


nente de Manchester, que confirmó lo que 
había dicho el otro médico, mas con nin¬ 
guno me aliviaba. 

En este estado lamentable seguí seis me¬ 
ses más y me puse tan endeble que á pe¬ 
nas podía andar, y tan delgado que se ca¬ 
yeron los anillos de los dedos y rodaron 
por el suelo. Eran tales los dolores que de¬ 
seaba morirme y uno de los médicos dijo 
á un amigo mío que no podía restable¬ 
cerme. 

En Agosto del año pasado de 1890, cuan¬ 
do me encontraba peor, me enviaron por 
el correo un libro de una medicina lla¬ 
mada Jarabe curativo de la Madre Seigel. 
Me decidí á probarlo y mandé por un poco 
á Lymm á la botica de Mr. Evans. Des¬ 
pués de la primera botella me sentí un 
poco mejor y siguiendo con este remedio 
me volvió el apetito y poco á poco me ful 
poniendo fuerte. El color se ha vuelto á 

oner natural y me siento tan bien como 

e podido sentirme en toda mi vida, á la 
verdad, tan bien como cuando era niño. 
Como sin inconveniente alguno toda clase 
de alimentos y en los últimos tres meses 
he ganado en peso 3 o libras. Puedo añadir 
que antes de tomar esta medicina había 
cambiado tanto que mis amigos y aún mis 


discípulos apenas me reconocían. A todo 
el mundo digo lo que debo al Jarabe de 
Seigel. 

La persona que hace este relato es un 
caballero de posición, conocido de todo el 
mundo de Lymm. No quiere que se pu¬ 
blique su nombre, pero el Sr. J. H. Evans, 
el farmacéutico nombrado anteriormente, 
atestigua la verdad de cuanto aquí se ha 
dicho. 

Este era un caso grave de indigestión 
con sus consecuencias naturales. Toda la 
economía estaba emponzoñada y desarre¬ 
glada por los ácidos debidos á fermenta¬ 
ciones en el estómago y si no hubiera sido 
por el Jarabe de Seigel un resultado de¬ 
sastroso se hubiera seguido en muy poco 
tiempo. _ 

Si el lector se dirige á los Sres. A. J. 
White, Limitado, i 55 . Calle de Caspe, 
Barcelona, tendrán mucho gusto en en¬ 
viarle gratuitamente un folleto ilustrado 
que explique las propiedades de este re¬ 
medio. 

El Jarabe Curativo de la Madre Seigel 
está de venta en todas las Farmacias. Pre- 
I cío del frasco, 14 reales. Frasquito, 8 rs. 


EL BOA Y SU VÍCTIMA, por Guillaume 



(Continúa en la págr. XV) 


NO MAS VELLO 


Los POI.VOS COSMETICOS DE FRANCH quitan en pocos minutos el pelo y vello de cualquiera 
parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven á reproducirse. Este depilatorio es muy ültil á las personas 
del bello sexo que tenpan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirle para siempre. 
Precio: 10 reales frasco—Botica de Borrell, Conde del Asalto, 52, Barcelona—Se reuite por correo certifleedo por 14 ri. 


U PROGRESIVA 


MflQÁTrriQ HTTIR ÁTTT irn^ elaboran Tariedad de dibujos y colores en baldosas para calles, portales, cocinas, 
iVlUoxliLrUO XllJjn/\Ui.^iL<UO iglesias, etc. ■■ Mesas para cafés, chimeneas, bancos para jardines, fregaderas, bañeras, 
pedestales, peldaños y toda clase de objetos de aglomerado de mármol y cemento ■■ Nuevo sistema de azoteas ó terrados con baldosas 
especiales — Fallebas para bastidores, ventiladores — LA PROGRESIVA, Lotería, 8y 9 , B/Lfi/lO—Depósito en Madrid: Puerta del Sol, i3 



AÑO 3/ DE SU PUBLICACIÓN 


IL,TJSTFl..A.IDO 1S92 

— TIRADA MINIMA 12.000 EJEMPLARES 



Este Almanaque de bolsillo, creado especialmente para aumentar los variados sistemas de publicidad de que disponemos, ha ( 
irimera edición un éxito tan lisonjero, que nos hemos visto obligados á montar en grande escala nuestra sección de Almanaques ili 


obtenido desde su 

primera edición un éxito tan iison)ero, que uos uemus yai'-' uuugauus « muma» g.awvAv. wo^aia nucana sección ae Almanaques ilustrados. 

El Almanaque para 1892 qu® tenemos en preparación, constará de 48 ó 64 páginas, de buen papel satinado y en el texto, además del santoral, 
figurarán gran número de viñetas de reputados dibujantes, anécdotas, cuentos y chistes. 

Formará la cubierta una lujosa y artística portada fototipograbada en colores. 

Los anuncios irán colocados alternando con el santoral, grabados, anécdotas, cuentos y chistes de modo que su lectura resulte agradable. 

Un anuncio en el texto. Pesetas 50 con obción á 3 oo ejemplares 

Un anuncio en la parte interior de la cubierta .. » 75 » á 3 oo » 

Un anuncio cromotipograbado en la parte exterior de la cubierta ... » 150 » á 3 oo » 

Para los encargos y demás detalles, dirigirse á los Sres. GALVET y RIALP, Oficinas de Publicidad, Diputación, 358 ; BARCELONA 


CHOCOLATES EVARISTO JUNCOSA 

Al detall en el DESPACHO CENTRAL — Calle de Fernando VII, n.° 10 — BARCELONA y en las principales confiterías y ultramarino* 
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^ vj.ii<r-3ros GA.V-A.r.3i,ER. 

OohQoixotdelaManxa 

COUPOST PBR 

MiaUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

traslladat a N($STRA llbnqua uatbrna 

ANTONI BULBENAY TUSELE 

Acaba d'estamparsé per primera vegada la tra- 
ducci 6 de tan important obra en llengua ca- 
talana, formant un aol volum de 600 páginas. 

TI HADA 

3*5 ex. paper coraú. fc pt„. 15 

*5 ex. paper satinat, numeráis. . á • 26 

De venda en las principáis Ilibrerlas y en 
... . casa del autor 

Abalzador», H bla, 2.*—BABOBX.OI7A 


RUBINAT-LLORACH 


ÜBitailGIIADElllIBlllATquePOBGA 

INMEDIATAMENTE, SIN IRRITACIÓN 
A LA DOSIS DE UNA JICARA 
Y QUE NO EXIJE NINGÚN RÉGIMEN 
Recomendada 

por todas las Academias y médicos del mundo 
PROSPECTOS GRATIS 
En Madrid: J. HERNÁNDEZ, Aduana, 8 
De venta en las principales 
Farmacias, Droguerías y Depósitos de Aguas 

general: O. Benavent. 

BAROBItONA — 276, Górtes 276 


FNOSÚTEROI 

para mejorar E 

y conservar los vinos! 

<^SIN EMPLEAR ALCOHOL^ I 
^YESO NI OTRAS DROGAS I 

El vino con Enosótero jamás 
se vuelve agrio y siempre mejora I 

El Enosótero es de fácil empleo ir 
jora toda clase de vinos, es econói’nic 
inofensivo y puede emplearse en to 

tiempo -«TOeníaníís en España: I 

r 11 ^ VRIACH i 

Moneada, 20 — BARCELONA I 


Según médicos eminentes, el remedio m 
inocente y que cura más ^ 

cálmente la BlenorragrAct y demás flujo 
de las vias urinarias as el , 

SÁNDALO PIZA 

Trece años de éxito.— 
Único aprobado y 
mondado por las Reales 
Academias de 
de Barcelona y de 

llorca,varias corporacm 

nes científleas y renom 
brados prácticos q 
diariamente las F®® 

ben, reconociendo ven 

tajas sobro todos 
jiTaTurSToRo similares. 

Frasco. 14 rs.—Farmacia del Dr. 

del Pino. 6, Barcelona; Madrid, G. 0 9' 

I.e.fiVL 4 9 es, ftirmaCiOS _ 




(Véase la pAgr. Iii) 


el boa y su víctima, , 0 . Guiña,.n.. 




4 

pastillas y PÍLDORAS 

AZOADAS 

para la tos y toda enfermedad del pecho 
tisis, catarros, bronquitis, asma, etc me¬ 
dia y una peseta la caja.—Van por correo. 

Venta, boticas y drog-norlas—Depósito 

IMPOTENCIA, DEBILIDAD 

espermaiorrca y eoierilidau: cura segura v 
Pel'gro con las célebres 
Pil .oras tonico-genitales del Dr. Morales 

A 7‘oo pesetas caja. - Van por correo 

meral: Carretas, 39, Madrid Dr. Moral«« 

anís DEL MONO 

rdbrioa en |^^0|A ^a^lonar^líeTésUo erBAÍcELONA, Baño» NueYOB.»» 

raiKROS PHmos I, TODAS LAS EIPOSlclBI^.:.'^ e„tÍ? L« Í^LSTOAmíí^S® TACIOH» ^ 


!: Se admiten anuncios ] 
Publicidad de CALV; 
0 Tarifa de inserción 

.- ; ; . . j j n . w • . 

para L jl; IH y IV de esta Ilustración en las Oficinas de 1 

‘ peinas II, III y IV, pesetas 1 la linea I 



PERLAS 

Dr.WÍTHIER 


Curan toda clase de ñujos de las vias urinarias 

♦ FRASCO, 10 REALES ♦ VAN POR CORREO ♦ 

Farmacia del Dr. VIDAL Y OÜER 

Guardia, núm. i6 — BARCELONA 


. rtu run MAÍUK Y MENOR 

EIPeDICIONES a provincias y AMÉRICA 



¡iJUANBIÍPUJOUC 

■I -- ElDIToit.ES -- 

Puerta del Angrel, 1 y 3 _ BARCELONA 

MÚSICA ❖ ÓRGANOS ❖ PIANOS 

ImporUntísima Sección de Instrumentos 

para Orquesta y Banda Militar 
gran taller de REPARACIONES 

.. Depósito directo de los PIANOS . 

Beniareggi, Esleía i C 

*:♦ MODELOS SUPERIORES PRECIOS DE FÁBRICA 
ístos piaoos sen de Sistema Norte-Americano j pgedee ceuMlii 
coa todos los d» Igoil sistema iatrodacidoi Basta la f.clia eo íspaüa 




CHOCOLATES ¡j lSPIl^ 

CAFÉS, TÉS, DULCES T TAPI^ 

. 1 . ^ . db las fábricas bb 

MATIAS LÚPEZj 

3\.ír-A.EE.jr) — ESetO^ p 

Premiados con Medallas de Oro y —^— p 

-Diploma de Honor 

Se hallan de venta ®n 



















































































